Profetiske drømmer på tvers av kulturer: En verdenshistorie

På alle bebodde kontinenter, i alle århundrer vi har kilder fra, har mennesker lagt seg med et håp om at natten kunne fortelle noe om morgendagen. En prins sovnet i skyggen av Sfinksen og våknet med et løfte om tronen. Greske pilegrimer sov i templer i håp om en helbredende drøm. Kona til en romersk konsul ba mannen sin innstendig om å holde seg hjemme den dagen han ble drept. Lakota-søkere fastet alene på en høyde og ropte etter en visjon, og i Japan blir årets aller første drøm fortsatt tolket som et varsel om de tolv månedene som kommer.

Dette er en reise gjennom hvordan mennesker har tolket drømmer om framtiden: Egypt og den eldste bevarte drømmeboken, Mesopotamia og Hellas, Romas mest berømte advarselsdrøm, de rike og ofte misforståtte drømmetradisjonene i Nord-Amerika og Australia, Øst-Asias drømmeordbøker og lykkebringende nyttårsdrømmer, de abrahamittiske skriftene og de underlige moderne forsøkene på å gjøre forutanelser til et system for tidlig varsling. To ting går igjen gjennom fire tusen år: Mennesker skriver ned drømmene sine, og mennesker diskuterer hvilke som faktisk traff.

Egypt: Prinsen, Sfinksen og den eldste drømmeboken

Rundt 1400 f.Kr. var en ung egyptisk prins ved navn Thutmose på jakt i nærheten av Giza da han sovnet i skyggen av den store Sfinksen, som da var begravd i ørkensand helt opp til halsen. I drømmen talte Sfinksen til ham: Fjern sanden som kveler meg, så skal jeg gjøre deg til konge. Thutmose restaurerte monumentet, og han ble faktisk farao, Thutmose IV, selv om han ikke ser ut til å ha stått først i arverekken. Vi kjenner historien fordi han lot den hugge i stein: Drømmestelen står fortsatt mellom Sfinksens poter i dag. Historikere ser dette som glimrende politisk iscenesettelse, en drøm brukt til å legitimere en uventet arvefølge. Samtidig peker det på noe dypere: En drøm kunne ha så stor autoritet i Egypt fordi alle godtok at gudene talte gjennom dem.

Egypt har også etterlatt oss den eldste bevarte drømmehåndboken: en papyrus fra rundt 1220 f.Kr., kjent i dag som den ramessidiske drømmeboken fra Chester Beatty-papyriene, som nå oppbevares på British Museum. Oppsettet er umiddelbart gjenkjennelig for alle som har åpnet en drømmeordbok: Linje etter linje med «hvis en mann ser seg selv i en drøm» gjøre dette eller hint, der hver drøm vurderes som god eller dårlig, og de dårlige av og til følges av et lite ritual for å oppheve varslet. Tre tusen år før moderne drømmeapper fantes det allerede oppslagsverk om drømmer.

Mesopotamia og Hellas: Budskap og medisin

De eldste drømmene i verdenslitteraturen stammer fra Mesopotamia. I Gilgamesj-eposet drømmer helten om en meteor som faller fra himmelen og om en stor øks, og moren hans, gudinnen Ninsun, tolker begge: En mektig venn er på vei, villmannen Enkidu, som skal forandre livet hans. Mesopotamiske konger nedtegnet drømmer med budskap fra gudene før slag og byggeprosjekter, skrivere samlet lister over drømmevarsler, og profesjonelle drømmetolkere hadde en offisiell rolle. Mønsteret fra Egypt går igjen også her: Drømmer var viktige nok til å bli skrevet ned, katalogisert og brukt som en form for statlig etterretning.

Grekerne videreutviklet noe mer skånsomt: den helbredende drømmen. Ved helligdommene til Asklepios, medisinens gud, særlig i Epidaurus, reiste syke fra hele Middelhavet for å sove inne på tempelområdet, en praksis som ble kalt inkubasjon. Håpet var en drøm der guden kom på besøk, berørte den syke kroppsdelen eller foreskrev en behandling, og tempelveggene ble fylt med innskrifter fra takknemlige pasienter som beskrev nettopp slike drømmer. Uansett hva man mener om helbredelsene, var helligdommene i bruk i flere hundre år, noe som gjør inkubasjon til en av historiens lengst sammenhengende drømmepraksiser.

Hellas ga oss også både Vestens første store drømmehåndbok og den første store skeptikeren. På 100-tallet e.Kr. reiste Artemidorus fra Daldis rundt på festivaler og intervjuet mennesker om drømmene deres til sitt fem bind store verk Oneirocritica. Han skilte mellom to typer drømmer som drømmetolkere fortsatt snakker om: Noen er teorematiske og går i oppfyllelse nøyaktig slik de ble sett, mens de fleste er allegoriske og uttrykker seg gjennom symboler som må tolkes ut fra drømmerens liv. Fem hundre år tidligere hadde Aristoteles allerede skrevet en kort avhandling om profetiske drømmer og konkludert, på overraskende moderne vis, med at de fleste er tilfeldigheter, noen gjenspeiler kroppens tidlige signaler om sykdom, og noen oppfyller seg selv fordi den som drømte handler annerledes etterpå. Antikkens verden var ikke naiv - den rommet allerede hele den moderne debatten.

Roma: Calpurnia og idus i mars

Romas mest berømte drøm tilhører Calpurnia, Julius Cæsars hustru. Natten til 14. mars 44 f.Kr., forteller de antikke historikerne, drømte hun om ektemannens død. I én versjon holder hun den blødende kroppen hans i armene, og morgenen etter ba hun ham innstendig om ikke å dra til senatet. Cæsar nølte, og ifølge Plutark var han svært nær ved å bli hjemme, helt til en av sammensvorne, Decimus Brutus, ertet ham for å lytte til en kvinnes drømmer og fikk ham med seg ut. Samme dag ble han stukket i hjel, på idus i mars. Seksten århundrer senere ga Shakespeare advarselen hennes den formen de fleste kjenner i dag:

Når tiggere dør, viser ingen kometer seg; himmelen selv står i lys lue når fyrster går bort.

Calpurnia, in William Shakespeare's Julius Caesar

Kildene våre ble skrevet lenge etter hendelsen, og historien har en tendens til å finpusse sine beste fortellinger, så ingen kan vite hva Calpurnia faktisk drømte den natten. Men at historien har overlevd, er i seg selv et bevis: Romerne oppfattet det som helt troverdig at et dødsfall av den størrelsen kunne varsles i en kones drøm, fordi de levde i en kultur der varsler sto sentralt, og drømmer ble regnet som en anerkjent kanal for advarsler.

Nord-Amerika: Visjonssøken og sjelens skjulte ønsker

Det finnes ikke én felles urfolksoppfatning av drømmer i Nord-Amerika. Kontinentet rommer hundrevis av ulike nasjoner med egne språk, seremonier og levende tradisjoner, så enhver oppsummering kan bare gi et respektfullt lite utvalg. Hos lakotaene er visjonssøken en hellig seremoni kalt hanbleceya, ofte oversatt som «å gråte etter en visjon». Under veiledning av en hellig mann faster den som søker alene på en høyde, noen ganger i flere dager, og ber om en visjon som skal vise vei og tydeliggjøre ansvar. Det er viktig å understreke hva dette ikke er: Det handler ikke om spådomskunst. Visjonen gir retning snarere enn forutsigelser - en forståelse av egen plass og livsoppgave som kan ta et helt liv å vokse inn i.

Den mest kjente publiserte beretningen om en slik opplevelse kommer fra Black Elk, en hellig mann fra Oglala Lakota. Da han var ni år gammel og alvorlig syk, lå han bevisstløs i flere dager og opplevde en mektig visjon av verdens krefter. De hellige mennene i samfunnet hans forsto at den var helt usedvanlig, og resten av sitt lange liv betraktet han den som kilden til sitt kall. Flere tiår senere fortalte han historien til poeten John Neihardt, og boken Black Elk Speaks ble et av det tjuende århundrets mest leste åndelige verk. Uansett hva leseren selv tror, er tradisjonens form tydelig og verdig: En stor visjon er ikke en gevinstkupong om morgendagen, men et ansvar som gjelder et helt liv.

Lenger øst utviklet Haudenosaunee (irokeserne) en av verdens mest sofistikerte forståelser av drømmenes psykologi. Drømmer åpenbarte ondinnonk, sjelens skjulte ønske, og en drøm som ble oversett, betydde at sjelen ble avvist, med sykdom og ulykke som følge. Derfor ble drømmer delt, tolket og fulgt opp, og et eget ritual for å gjette drømmers betydning inngikk i midtvinterseremonien. Jesuitiske misjonærer på 1600-tallet beskrev dette med stor forundring i rapportene sine, og i 1958 hevdet antropologen Anthony Wallace i en berømt artikkel at Haudenosaunee i praksis hadde utviklet en teori om drømmesinnets skjulte ønsker flere hundre år før Freud. Her blir spørsmålet om å forutsi fremtiden nesten mindre viktig: Drømmer var diagnose og forpliktelse - sjelen fortalte fellesskapet hva den trengte videre.

Australia: Når «Dreaming» ikke betyr drømmer

Australia krever den viktigste presiseringen på hele reisen. Det kjente aboriginske begrepet «Dreamtime» handler ikke om søvn i det hele tatt. Ordet er en engelsk feiltolkning fra 1800-tallet av begreper som Tjukurpa, som betegner den evige forfedrenes orden: lovene, fortellingene, sangene og vesenene som formet landet og fortsatt opprettholder det, en virkelighet der fortid, nåtid og framtid eksisterer samtidig. Mange aboriginere mener at «Dreamtime» er misvisende nettopp fordi det får en levende lovtradisjon til å høres ut som noe innbilt. Drømmer under søvn har betydning i mange aboriginske tradisjoner, blant annet som et rom for kontakt med landet og med dem som har gått bort, men Dreaming i seg selv er ikke en drøm. Å kjenne forskjellen er et grunnleggende uttrykk for respekt. Dette er kanskje den beste påminnelsen om at det engelske ordet «dream» har blitt brukt om langt mer enn det egentlig rommer.

Øst-Asia: Hertugen av Zhou og årets første drøm

I Kina forbindes drømmetydning med en statsmann som har vært æret i tre tusen år: Hertugen av Zhou. Drømmeboken som bærer navnet hans, Zhougong Jiemeng, ble satt sammen lenge etter hans levetid, men tilskrivelsen viser hvilken prestisje emnet hadde, og boken brukes fortsatt i dag, nå først og fremst via nettsider og apper. Navnet hans har til og med blitt en del av dagligtalen: Kinesisktalende spøker fortsatt med at noen «går for å besøke Hertugen av Zhou» når de døser av. Få kulturer har holdt en drømmebok i sammenhengende folkelig bruk så lenge.

I Japan finnes en av kalenderens mest sjarmerende tradisjoner med profetiske drømmer: hatsuyume, årets første drøm, som tolkes som et varsel for de tolv månedene som kommer. Et gammelt ordtak rangerer de heldigste motivene: først Fuji-fjellet, deretter en hauk og til slutt en aubergine. Den klassiske forklaringen knytter alle tre til provinsen Suruga, hjemstedet til shogunen Tokugawa Ieyasu, kjent for sitt majestetiske fjell, sine hauker og sine tidlige auberginer. Ordspill spiller også inn: Det japanske ordet taka, som betyr hauk, klinger likt som «høy», og ordet nasu, som betyr aubergine, minner om verbet «å oppnå». I tidligere århundrer la folk til og med et bilde av skatteskipet til de sju lykkegudene under puten på nyttårsnatten for å lokke fram en heldig drøm - et helt folk som én gang i året forsøkte å gi sin egen framtidsutsikt et lite vennlig dytt.

Den abrahamittiske tradisjonen

Skriftene i de abrahamittiske religionene fører den samme overbevisningen inn i teologien. I den hebraiske Bibelen og den kristne tradisjonen tyder Josef faraos drøm om de fete og magre kyrne i tide til å redde Egypt fra hungersnød, Daniel tolker kongenes drømmer i Babylon, og i evangeliene blir Josef advart i en drøm om å føre familien sin i sikkerhet. Alt dette går vi gjennom i guiden vår om drømmer i Bibelen. I islam får sanne drømmer sin mest presise ramme: ruya sadiqa blir æret som en rest av det profetiske lyset, samtidig som de fleste drømmer regnes som vanlige og de troende beskyttes mot unødig frykt. Dette temaet har sin egen guide: sanne drømmer i islam. På tvers av begge tradisjonene går det samme mønsteret igjen: Drømmen blir tatt på alvor, og den som drømmer må være nøye med hvilke drømmer som faktisk har betydning.

Fra tempeltrapper til arkivskap

Denne impulsen forsvant aldri, den skiftet bare form. På 1960-tallet, etter at en skolejente fra Wales hadde en drøm før Aberfan-katastrofen, opprettet en britisk psykiater et faktisk Premonitions Bureau, der folk kunne registrere drømmene sine før hendelser inntraff. Kort tid etter fikk New York sitt eget register: den gamle tempelportikken gjenfødt som et arkivskap. Hele historien, hva eksperimentet fant og hva vitenskapen sier om drømmer som ser ut til å gå i oppfyllelse, finner du i vår tilhørende guide: kan drømmer forutsi fremtiden. Legg merke til hva alle stoppene på denne reisen har til felles, fra Drømmestelen og den ramessidiske drømmepapyrusen til tempelinnskriftene i Epidaurus og et kontors datostemplede kartotekkort: overbevisningen om at en drøm er verdt å skrive ned. Faraoen hadde en stele. Dunne hadde en notatbok. Om det første steget er tradisjonen i det minste samstemt.

Fire tusen år med drømmere er enige om svært lite: Sfinksen lover troner, Haudenosaunee lytter til sjelens skjulte ønsker, Aristoteles teller tilfeldigheter, og i Japan setter man sin lit til et auberginevarsel for året som kommer. Men om én ting er de helt samstemte. En drøm du ønsker å forstå, er en drøm du skriver ned med dato før dagens inntrykk tar over. Denne vanen er eldre enn de fleste alfabeter, og er den delen av tradisjonen du kan ta i bruk allerede i kveld: Ruya gir deg en privat drømmedagbok med dato, og når en drøm føles som mer enn bare en drøm, får du tilgang til tolkningsmetoder hentet fra psykologi og verdens åndelige og religiøse tradisjoner.