Profetiska drömmar i olika kulturer: En världshistoria

På varje bebodd kontinent och under varje århundrade vi har källor från har människor somnat i hopp om att natten skulle avslöja något om morgondagen. En prins vilade i skuggan av Sfinxen och vaknade med ett löfte om tronen. Grekiska pilgrimer sov i tempel i väntan på en helande dröm. En romersk konsuls hustru bad sin man att stanna hemma den dag han dödades. Lakota-sökare fastade ensamma på en höjd och ropade efter en vision, och i Japan tolkas årets allra första dröm fortfarande som ett tecken på hur de kommande tolv månaderna ska bli.

Det här är en resa genom hur människor i olika tider har tolkat drömmar om framtiden: Egypten och världens äldsta bevarade drömbok, Mesopotamien och Grekland, Roms mest berömda varningsdröm, de rika och ofta missförstådda drömtraditionerna i Nordamerika och Australien, Östasiens drömlexikon och lyckobringande nyårsdrömmar, de abrahamitiska skrifterna och de märkliga moderna experiment som försökte göra föraningar till ett system för tidig varning. Två saker förblir desamma genom fyra tusen år: människor skriver ner sina drömmar, och människor diskuterar fortfarande vilka som faktiskt slog in.

Egypten: Prinsen, Sfinxen och den äldsta drömboken

Omkring 1400 f.Kr. jagade en ung egyptisk prins vid namn Thutmose nära Giza och somnade i skuggan av den stora Sfinxen, som då var begravd upp till halsen i ökensand. I drömmen talade Sfinxen till honom: befria mig från sanden som kväver mig, så ska jag göra dig till kung. Thutmose lät restaurera monumentet och blev mycket riktigt farao, Thutmose IV, trots att han inte verkar ha varit den självklara tronföljaren. Vi känner till berättelsen eftersom han lät hugga in den i sten: Drömstelen står fortfarande mellan Sfinxens framtassar. Historiker ser den som ett skickligt politiskt grepp, där en dröm användes för att legitimera en oväntad tronföljd. Samtidigt säger det något djupare: en dröm kunde ha sådan auktoritet i Egypten därför att människor tog för givet att gudarna talade genom drömmar.

Egypten har också lämnat efter sig den äldsta bevarade handboken om drömmar: en papyrus från omkring 1220 f.Kr., i dag känd som den ramessidiska drömboken från Chester Beatty-papyrerna, numera bevarad på British Museum. Upplägget känns direkt igen för alla som någon gång har bläddrat i en drömtydningsbok: rad efter rad med formuleringar som "om en man ser sig själv i en dröm" göra det ena eller det andra, följt av en bedömning om drömmen är god eller ond. De olycksbådande drömmarna åtföljs ibland av en kort ritual för att avvärja förebudet. Tre tusen år före dagens drömappar fanns det redan uppslagsverk om drömmar.

Mesopotamien och Grekland: Budskap och läkedom

De äldsta drömmarna i världslitteraturen kommer från Mesopotamien. I Gilgamesheposet drömmer hjälten om en meteor som faller från himlen och om en mäktig yxa. Hans mor, gudinnan Ninsun, tolkar båda drömmarna: en mäktig vän är på väg, vildmannen Enkidu, som kommer att förändra hans liv. Mesopotamiska kungar dokumenterade drömmar med budskap från gudarna inför krig och byggprojekt, skrivare sammanställde listor över drömtecken och professionella drömtydare hade en officiell ställning. Samma mönster som i Egypten syns här: drömmar ansågs så betydelsefulla att de skrevs ner, katalogiserades och användes ungefär som statlig underrättelseinformation.

Grekerna utvecklade något mer varsamt: den helande drömmen. Vid Asklepios helgedomar, läkekonstens gud, allra mest berömt i Epidaurus, reste sjuka från hela Medelhavsområdet för att sova inne på tempelområdet i en ritual som kallades inkubation. Förhoppningen var att guden skulle visa sig i en dröm, röra vid den sjuka kroppsdelen eller ge råd om en behandling. Tempelväggarna fylldes med inskrifter från tacksamma patienter som beskrev just sådana drömmar. Oavsett hur man bedömer botemedlen levde denna tradition kvar i århundraden, vilket gör inkubation till en av historiens längst praktiserade drömtraditioner.

Grekland gav också upphov till både den västerländska världens första stora handbok om drömtydning och dess första stora skeptiker. Under 100-talet e.Kr. reste Artemidorus från Daldis mellan olika festivaler och intervjuade människor om deras drömmar till sitt verk Oneirocritica i fem böcker. Han gjorde en åtskillnad som drömtydare fortfarande använder: vissa drömmar är bokstavliga och går i uppfyllelse precis som de visar sig, medan de flesta är allegoriska och talar genom symboler som måste förstås utifrån drömmarens liv. Fem hundra år tidigare hade Aristoteles redan skrivit en kort avhandling om profetiska drömmar och dragit en förvånansvärt modern slutsats: de flesta är tillfälligheter, vissa speglar kroppens tidiga signaler om sjukdom och några blir självuppfyllande därför att drömmaren handlar annorlunda efter drömmen. Den antika världen var inte godtrogen - den rymde redan hela den moderna diskussionen.

Rom: Calpurnia och Idus Martiae

Roms mest berömda dröm tillhör Calpurnia, Julius Caesars hustru. Natten till den 15 mars år 44 f.Kr., berättar de antika historikerna, drömde hon om sin makes död. I en version håller hon hans blödande kropp i sina armar, och på morgonen vädjade hon till honom att inte gå till senaten. Caesar tvekade och enligt Plutarchos var han nära att stanna hemma, tills en av sammansvurna, Decimus Brutus, hånade honom för att lyssna på en kvinnas drömmar och övertalade honom att följa med. Samma dag knivhöggs han till döds, på Idus Martiae. Sexton århundraden senare gav Shakespeare hennes varning dess mest berömda form:

När tiggare dör syns inga kometer; himlen själv flammar upp vid furstars död.

Calpurnia, in William Shakespeare's Julius Caesar

Våra källor skrevs långt efter händelsen, och historien putsar gärna sina bästa berättelser, så ingen kan säga vad Calpurnia verkligen drömde den natten. Men att berättelsen har levt kvar är i sig ett bevis: i Rom var det helt trovärdigt att en död av den betydelsen kunde ge sig till känna i en hustrus dröm, eftersom romarna levde i en kultur där omen var en självklar del av tillvaron och drömmar sågs som en erkänd kanal för officiella varningar.

Nordamerika: visionssökande och själens dolda önskningar

Det finns ingen enhetlig ursprungsamerikansk syn på drömmar. Nordamerika rymmer hundratals olika nationer med egna språk, ceremonier och levande traditioner, så varje sammanfattning kan bara ge ett respektfullt urval. Hos lakota är visionssökandet en helig ritual som kallas hanbleceya, ofta översatt som "gråt efter en vision". Under vägledning av en helig man fastar den som söker ensam på en kulle, ibland i flera dagar, och ber om en vision som ska visa vägen och tydliggöra livets ansvar. Det är viktigt att säga vad detta inte är: det handlar inte om spådom. Visionen ger vägledning snarare än förutsägelser, en förståelse för den egna platsen och livsuppgiften som kan ta ett helt liv att växa in i.

Den mest kända publicerade skildringen av en sådan upplevelse kommer från Black Elk, en Oglala Lakota-helig man. När han var nio år gammal och svårt sjuk, efter att ha legat medvetslös i flera dagar, upplevde han en väldig vision av världens krafter. De heliga männen i hans samhälle såg den som något enastående, och själv kom han att betrakta den som källan till sitt kall under resten av sitt långa liv. Flera decennier senare berättade han om den för poeten John Neihardt, och boken Black Elk Speaks blev ett av 1900-talets mest lästa andliga verk. Oavsett vad läsaren själv tror är traditionens form tydlig och värdig: en stor vision är inte en lottorad om morgondagen, utan ett ansvar som gäller ett helt liv.

Längre österut utvecklade Haudenosaunee (irokeserna) en av världens mest sofistikerade förståelser av drömmars psykologi. Drömmar avslöjade ondinnonk, själens dolda önskan, och en dröm som ignorerades innebar att själen förnekades det den behövde, med sjukdom och olycka som följd. Därför delades, diskuterades och omsattes drömmar i handling, och en särskild ritual för att tolka drömmar ingick i midvinterceremonin. Jesuitmissionärer på 1600-talet beskrev allt detta med stor förvåning i sina rapporter hem, och 1958 hävdade antropologen Anthony Wallace i en uppmärksammad artikel att Haudenosaunee i praktiken hade utvecklat en teori om drömsinnets dolda begär flera hundra år före Freud. Här missar frågan om att förutsäga framtiden nästan poängen: drömmar var diagnos och förpliktelse, ett sätt för själen att tala om för gemenskapen vad den behövde härnäst.

Australien: när "Dreaming" inte betyder drömmar

Australien kräver den viktigaste korrigeringen på den här resan. Det välkända aboriginska begreppet "Dreamtime" handlar inte alls om sömn. Ordet är en engelsk feltolkning från 1800-talet av begrepp som Tjukurpa, som betecknar den eviga förfädersordningen: lagarna, berättelserna, sångerna och varelserna som formade landet och fortfarande bär upp det, en verklighet där dåtid, nutid och framtid existerar samtidigt. Många aboriginer anser att "Dreamtime" är missvisande just därför att det får en levande lag att låta som något inbillat. Drömmar under sömnen har betydelse i många aboriginska traditioner, bland annat som en plats för kontakt med landet och med dem som har gått bort, men Dreaming i sig är inte en dröm, och att känna till skillnaden är ett grundläggande tecken på respekt. Det är kanske den tydligaste påminnelsen under den här resan om att det engelska ordet "dream" har fått bära långt mer än det egentligen rymmer.

Östasien: hertig Zhou och årets första dröm

I Kina bär drömtydning namnet på en statsman som har vördas i tre tusen år: hertig Zhou. Drömboken som bär hans namn, Zhougong Jiemeng, sammanställdes långt efter hans livstid, men tillskrivningen visar vilken prestige ämnet hade, och boken används fortfarande i dag, numera främst via webbplatser och appar. Hans namn har till och med blivit en del av vardagsspråket: kinesisktalande skämtar fortfarande om att "gå och träffa hertig Zhou" när någon slumrar till. Få kulturer har hållit en drömbok levande i folkligt bruk under så lång tid.

I Japan finns kalenderns kanske mest charmiga profetiska dröm: hatsuyume, årets första dröm, som tolkas som ett omen för de kommande tolv månaderna. Ett gammalt ordspråk rangordnar de lyckobringande synerna: först Fujiberget, sedan en hök och därefter en aubergine. Den klassiska förklaringen kopplar alla tre till provinsen Suruga, där shogunen Tokugawa Ieyasu hade sitt hem, berömd för sitt mäktiga berg, sina hökar och sina tidiga auberginer. Dessutom spelar ordlekar in: det japanska ordet för hök, taka, låter som ordet för "hög", och ordet för aubergine, nasu, låter som verbet "att uppnå". Förr brukade människor till och med lägga en bild av De sju lyckogudarnas skattskepp under huvudkudden på nyårsnatten för att locka fram en lyckosam dröm - ett helt land som en gång om året försiktigt försökte påverka sin egen framtidsutsikt.

Den abrahamitiska tråden

De abrahamitiska religionernas heliga skrifter för samma övertygelse vidare in i teologin. I den hebreiska Bibeln och den kristna traditionen tyder Josef faraos dröm om de feta och magra korna i tid för att rädda Egypten från hungersnöd, Daniel uttolkar kungarnas drömmar i Babylon och i evangelierna varnas Josef i en dröm att föra sin familj i säkerhet. Vi går igenom allt detta i vår guide om drömmar i Bibeln. Inom islam ges den sanna drömmen den tydligaste ramen av alla: ruya sadiqa hedras som en kvarleva av det profetiska ljuset, samtidigt som de flesta drömmar betraktas som vanliga och de troende skyddas från onödig rädsla. Den läran har en egen guide: sanna drömmar i islam. I båda traditionerna återkommer samma mönster som genom hela den här resan: drömmen behandlas med respekt, och drömmaren behöver urskilja vilka drömmar som verkligen har betydelse.

Från tempeltrappor till arkivskåp

Drivkraften försvann aldrig, den bytte bara form. På 1960-talet, efter att en walesisk skolflickas dröm föregick Aberfan-katastrofen, grundade en brittisk psykiater ett verkligt Premonitions Bureau där allmänheten kunde registrera drömmar innan händelser inträffade. Kort därefter fick New York ett eget register: templets förhall hade återuppstått som ett arkivskåp. Hela berättelsen, inklusive vad experimentet visade och vad vetenskapen säger om drömmar som verkar bli verklighet, finns i vår fördjupningsguide kan drömmar förutsäga framtiden. Lägg märke till vad varje stopp på den här resan har gemensamt, från Drömstelen och den ramessidiska drömpapyrusen till tempelinskrifterna i Epidaurus och ett kontors daterade registerkort: övertygelsen att en dröm är värd att dokumentera. Faraon hade en stele. Dunne hade en anteckningsbok. Åtminstone på den första punkten är traditionerna eniga.

Fyra tusen år av drömmare är överens om förvånansvärt lite: sfinxen lovar kungatroner, Haudenosaunee hör själens dolda önskningar, Aristoteles ser sammanträffanden och i Japan sägs en aubergine kunna förutsäga hur året blir. Men om en sak råder full enighet. En dröm du vill förstå är en dröm du skriver ner, med datum, innan dagen tar över. Den vanan är äldre än de flesta alfabet, och det är också den del av traditionen som du kan börja med redan i kväll: Ruya ger dig en privat drömdagbok med datum, och när en dröm känns som mer än bara en dröm får du tillgång till tolkningsmetoder hämtade från psykologin och världens andliga och religiösa traditioner.