फ्रायड का सपनों का सिद्धांत: दबी इच्छाएँ, प्रतीक और सपने समझने का तरीका

नवंबर 1899 में वियना के एक न्यूरोलॉजिस्ट ने एक किताब छापी, जिसका दावा था कि हर सपने का, चाहे वह कितना भी बेतुका लगे, एक मतलब होता है और उसे खोजा जा सकता है। शुरुआती सालों में "सपनों का विश्लेषण" (The Interpretation of Dreams) की बस कुछ सौ प्रतियाँ ही बिकीं, लेकिन चुपचाप इसने आधुनिक इंसान की सोच बदल दी। आप सिगमंड फ्रायड की किसी बात से सहमत हों या न हों, आप उसी दुनिया में जी रहे हैं जो उन्होंने गढ़ी: हम कहते हैं कि बात अनजाने में ज़ुबान से निकल गई, हमें शक होता है कि सपना जो दिखाता है असल में उससे कुछ और कह रहा है, और सपनों की किताबों का पूरा कारोबार आज भी, फ्रायड की सलाह के उलट, छिपे हुए प्रतीकों के विचार पर ही चलता है। इस गाइड में हम देखेंगे कि फ्रायड ने सपनों के बारे में असल में क्या कहा, उनका तरीका कैसे काम करता था, एक सदी के विज्ञान ने क्या रखा और क्या छोड़ दिया, और आप इसके काम के हिस्सों को अपने सपनों पर कैसे आज़मा सकते हैं।

सिगमंड फ्रायड कौन थे?

सिगमंड फ्रायड (1856-1939) का जन्म मोराविया के फ्राइबर्ग में हुआ था और उन्होंने लगभग पूरी ज़िंदगी वियना में बिताई, जहाँ उन्होंने न्यूरोलॉजिस्ट के रूप में प्रशिक्षण लिया। पेरिस में महान ज़्हां-मार्तां शार्को के साथ बिताई एक सर्दी ने उनका ध्यान नसों से हटाकर मन की ओर मोड़ दिया: शार्को हिस्टीरिया का इलाज सम्मोहन से कर रहे थे, और फ्रायड इस यकीन के साथ लौटे कि लक्षणों के पीछे भी कोई अर्थ हो सकता है। चिकित्सक योज़ेफ़ ब्रॉयर के साथ मिलकर उन्होंने "टॉकिंग क्योर" यानी बातचीत से इलाज का तरीका विकसित किया, फिर सम्मोहन की जगह अपनी एक तकनीक अपनाई: मुक्त साहचर्य (फ्री एसोसिएशन)। इसमें मरीज़ बिना कुछ छाँटे या रोके जो भी मन में आए बोलता जाता है, और धीरे-धीरे भीतर छिपा तर्क सामने आने लगता है।

सपने इस कहानी में उनके अपने एक सपने के रास्ते आए। जुलाई 1895 में फ्रायड ने एक मरीज़ को सपने में देखा, जिसे वे "इर्मा" कहते हैं। उन्होंने उस सपने को एक-एक कड़ी जोड़कर परखा और उन्हें यकीन हो गया कि सपना कुछ कर रहा है: उन्हें बरी कर रहा है, पुराने हिसाब चुका रहा है, और वे इच्छाएँ पूरी कर रहा है जिन्हें उन्होंने खुद के सामने कभी माना नहीं था। यही विश्लेषण "सपनों का विश्लेषण" का आदर्श नमूना बना, वह किताब जिसे वे हमेशा अपनी सबसे अहम रचना मानते रहे। इसके बाद शोहरत, काउच, मनोविश्लेषण आंदोलन और कार्ल युंग से उनका मशहूर अलगाव, सब कुछ एक-एक कर आया। 1938 में नाज़ियों के ऑस्ट्रिया पर कब्ज़ा करने पर वे लंदन भाग गए, जहाँ अगले ही साल उनका निधन हो गया। यकीनन वे अब तक के सबसे प्रभावशाली और सबसे ज़्यादा विवादित मनोवैज्ञानिक रहे।

फ्रायड का सपनों का सिद्धांत: हर सपना भेस बदली हुई इच्छा है

फ्रायड का दावा कहने में आसान है, पर मानना मुश्किल: सपना किसी दमित (दबी हुई) इच्छा की भेस बदलकर पूरी होती इच्छा-पूर्ति है। जो चाहतें हम खुद से भी नहीं मान सकते, क्योंकि वे वर्जित हैं, शर्मिंदा करने वाली हैं, या हमारी अपनी छवि से मेल नहीं खातीं, वे गायब नहीं होतीं। वे नींद का इंतज़ार करती हैं, जब मन का पहरा हल्का पड़ता है, और बाहर आने का ज़ोर लगाती हैं। लेकिन सोते हुए भी एक पहरेदार (सेंसर) चौकस रहता है। इच्छा तभी गुज़र सकती है जब वह वेश बदलकर आए, और वही वेश सपना है। इसीलिए फ्रायड ने प्रकट सामग्री (मैनिफ़ेस्ट कंटेंट) और अव्यक्त सामग्री (लेटेंट कंटेंट) में फ़र्क किया। प्रकट सामग्री वह सपना है जो आपको याद रहता है और जिसे आप नाश्ते पर सुना सकते हैं, जबकि अव्यक्त सामग्री उसके पीछे छिपे विचार और इच्छाएँ हैं। सपने की अजीब सतह कोई बेकार शोर नहीं है: यह इच्छा और पहरेदार के बीच हुआ एक समझौता है। फ्रायड ने सपनों को नींद का रखवाला कहा, क्योंकि यह भेस हमें उस सामग्री के बावजूद सोते रहने देता है जो वरना हमें जगा देती।

सपनों की व्याख्या मन की अचेतन गतिविधियों को जानने का राजमार्ग है।

Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams

स्वप्न-कार्य: मन भेस कैसे तैयार करता है

फ्रायड ने उन प्रक्रियाओं के समूह को स्वप्न-कार्य (ड्रीम-वर्क) नाम दिया, जो छिपे हुए विचारों को रात की उस अजीब फ़िल्म में बदल देती हैं जो आप सपने में देखते हैं। इसके लिए उन्होंने जो शब्दावली गढ़ी, वह आज भी सबसे अच्छे बयानों में से एक है कि सपने भीतर से कैसे महसूस होते हैं:

फ्रायड का तरीका: मुक्त साहचर्य, कोई सपनों की डिक्शनरी नहीं

ज़्यादातर लोग यह जानकर चौंक जाते हैं कि फ़्रायड का मूल तरीका प्रतीकों की सूची देखकर अर्थ निकालना नहीं था। काउच पर सपने को एक-एक हिस्से में तोड़ा जाता था, और हर हिस्से के बारे में सपना देखने वाला जो भी मन में आए बोलता जाता था: कोई ख़याल, कोई याद, कोई बेतुकी बात, जब तक कि बात किसी ज़रूरी मोड़ तक न पहुँच जाए। उनकी किताब के बाद के संस्करणों में सामान्य प्रतीकों पर एक अध्याय ज़रूर जुड़ा, और उनके प्रचारकों ने उसी अध्याय से वे सपनों की शब्दकोश-किताबें बना डालीं जो फ़्रायड ने कभी चाही ही नहीं थीं। लेकिन बुनियादी उसूल निजी ही रहा: आपका सपना, आपके साहचर्य, आपका अर्थ। इसका घर बैठे आज़माया जा सकने वाला रूप कुछ ऐसा है:

1. सपना तुरंत लिख लें, जितने ब्यौरे के साथ हो सके। फ़्रायड सपने के सटीक शब्दों को सबूत मानते थे; अजीब-सी लगने वाली बातें अक्सर अंदर जाने का दरवाज़ा होती हैं।
2. उसे हिस्सों में बाँट लें: हर व्यक्ति, जगह, चीज़ और वाक्य के लिए अलग पंक्ति रखें।
3. हर हिस्से पर खुलकर सोचें (मुक्त साहचर्य)। जो भी मन में आए लिखते जाएँ, यह परखे बिना कि वह काम की है या नहीं। कागज़ पर पूरी ईमानदारी ज़रूरी है: जिन बातों को आप छोड़ देना चाहते हैं, असली काम अक्सर वही करती हैं।
4. दिन का अवशेष (डे रेज़िड्यू) खोजें। पिछले एक-दो दिनों की कौन-सी बात सपने का मसाला बनी? मामूली-सा दिखने वाला कारण अक्सर उस गहरी बात की ओर इशारा करता है जिससे वह जुड़ गया है।
5. वह असहज सवाल पूछें। अगर यह सपना मेरी किसी इच्छा की पूर्ति है, तो वह इच्छा क्या होगी? जवाब को ठुकराने की आपको पूरी छूट है; फ़्रायड का दाँव यह है कि आपका ठिठक जाना भी अपने आप में कुछ बताता है।

आधुनिक विज्ञान ने फ़्रायड के सपनों के सिद्धांत में क्या रखा और क्या छोड़ा

एक सदी बाद का हिसाब-किताब सचमुच मिला-जुला है। जो छूट गया: हर सपने पर लागू होने वाला दावा। सपनों पर हुए शोध में कोई सबूत नहीं मिलता कि हर सपना किसी इच्छा की पूर्ति होता है, और पलकें सबसे पहले ख़ुद फ़्रायड ने झपकाईं, जब 1920 में उन्होंने माना कि ट्रॉमा से गुज़रे लोगों के बार-बार लौटने वाले बुरे सपने इस फ़ॉर्मूले में नहीं बैठते। उनके अनुयायियों का फैलाया तय यौन प्रतीकवाद तो और भी कमज़ोर साबित हुआ; आज के शोधकर्ता, फ़्रायड के अपने बेहतर पन्नों की तरह, यही कहते हैं कि छवियाँ अपना अर्थ सपना देखने वाले से पाती हैं, किसी कोडबुक से नहीं। जो बचा रहा: आलोचकों की उम्मीद से कहीं ज़्यादा। उनका डे रेज़िड्यू आज की निरंतरता परिकल्पना का पूर्वज है, यानी वह पुख़्ता निष्कर्ष कि सपने जागते हुए की चिंताओं को ही दोहराते हैं। विचारों को दबाने पर हुए प्रयोगों में सपनों का रिबाउंड असर दिखा है: दिन में जिस ख़याल को आप धक्का देकर हटाते हैं, वह रात को सपनों में लौट आता है। यह दमन का भूत है जो प्रयोगशालाओं के गलियारों में टहल रहा है। और न्यूरोसाइकोलॉजी ने एक नया मोड़ जोड़ा: सपने देखना सिर्फ़ दिमाग़ की नींद वाली मशीनरी पर नहीं, बल्कि उसके प्रेरणा वाले सर्किट पर भी निर्भर है। यानी सपनों का इंजन फ़्रायड को ख़ारिज करने वालों की सोच से कहीं ज़्यादा चाहत के क़रीब चलता है। उनकी सबसे गहरी समझ, कि सपनों का मतलब होता है, वे भावनाओं से चलते हैं और ध्यान देने लायक हैं, आज मुख्यधारा की राय है।

अब उस मशहूर विषय की बात: आम धारणा में फ़्रायड का नाम यौन प्रतीकों वाले सपनों से चिपका हुआ है, और इसकी बड़ी वजह वही शब्दकोश-किताबें हैं। अगर आप इसी सवाल के लिए यहाँ आए हैं, तो सेक्स से जुड़े सपनों पर हमारी गाइड इसे मनोविज्ञान के साथ-साथ आध्यात्मिक और धार्मिक परंपराओं के नज़रिए से ठीक से समझाती है।

फ़्रायड और युंग: मशहूर अलगाव

कुछ सालों तक कार्ल युंग फ़्रायड के चुने हुए उत्तराधिकारी थे, और सपनों ने ही इस उत्तराधिकार का अंत कर दिया। फ़्रायड मानते थे कि सपने सच को छिपाते हैं; युंग को यक़ीन हो गया कि सपने सच को खोलते हैं, छवियों की एक पुरानी भाषा में सीधे-सीधे बोलते हैं, और यह भी कि अचेतन में सिर्फ़ दबी हुई निजी बातें नहीं होतीं। 1913 के आसपास दोस्ती टूट गई और मनोविज्ञान को रात के दो प्रतिद्वंद्वी नक़्शे मिल गए, जो हम सबके लिए एक तोहफ़ा है: कुछ सपने फ़्रायड के सवाल का बेहतर जवाब देते हैं, कि मैं ख़ुद से क्या नहीं मान रहा/रही, और कुछ युंग के सवाल का, कि मुझे संतुलित करने की कोशिश क्या हो रही है। दोनों सवाल जेब में रखना किसी एक के प्रति वफ़ादारी की क़सम खाने से बेहतर है।

अपने सपनों से पूछें फ़्रायड वाले सवाल

फ़्रायड का तरीका कच्चे माल पर चलता है: नाश्ते से पहले हू-ब-हू दर्ज किया गया सपना, जिसे अभी दिमाग़ ने एडिट नहीं किया, और आपके दिनों का ईमानदार ब्यौरा। यही तो सपनों का जर्नल है, और Ruya ठीक इसी के इर्द-गिर्द बना है: आँख खुलते ही आवाज़ या टेक्स्ट से सपना दर्ज करें, और रिकॉर्ड को जमा होने दें। जब गहराई में उतरना हो, तो व्याख्या पद्धतियाँ काउच के बिना फ़्रायड की भावना में आपका साथ देती हैं: विचार और चिंताएँ पद्धति सपने को उन रोज़मर्रा की चिंताओं और दिन के अवशेष तक ले जाती है जो उसे खाद-पानी दे रहे थे, और जब किसी सपने को बिल्कुल अलग नज़र से देखना हो तो दूसरी पद्धतियाँ मौजूद हैं।

फ़्रायड ने कई अहम बातें ग़लत कहीं, लेकिन एक बहुत बड़ी बात उन्होंने तब सही कह दी जब कोई और खुलकर कहने को तैयार नहीं था: रात का यह अजीब-सा रंगमंच आपके बारे में है, आपका ही रचा हुआ है, और आपके ध्यान के लायक है। एक सदी के विज्ञान ने उनके सिद्धांत की छँटाई कर दी, पर उनका विषय बचा लिया। शाही सड़क आज भी खुली है; बस उसमें उनके नक़्शे से ज़्यादा लेन निकल आई हैं।