मोंटेग्यू उलमैन: सपनों का ग्रुप और साझा सपनों की ताकत

सपनों पर काम करने वाले ज़्यादातर लोगों ने सपने समझने का कोई तरीका गढ़ा। मोंटेग्यू उलमैन ने उन्हें समझने के लिए एक पूरी बैठक ही रच दी। वे मनोचिकित्सक और मनोविश्लेषक थे और दशकों तक कुर्सी के पीछे बैठकर मरीज़ों के सपनों की व्याख्या करते रहे। आख़िर में वे एक ऐसे नतीजे पर पहुँचे जो उनके अपने पेशे पर चुपचाप सवाल उठाता है: सपने इतने अहम हैं कि उन्हें सिर्फ़ विशेषज्ञों के भरोसे नहीं छोड़ा जा सकता। उन्होंने सपने साझा करने वाला जो ग्रुप तैयार किया, उसकी कुंजी सिर्फ़ पाँच शब्द हैं: अगर यह सपना मेरा होता। इसी तरीके ने सपनों पर काम को क्लिनिक से निकालकर हर महाद्वीप के घरों की बैठकों तक पहुँचा दिया। आज भी यह लोगों के लिए एक-दूसरे को यह सुनने में मदद करने का सबसे सुरक्षित और सबसे उदार तरीका माना जाता है कि उनकी रातें क्या कह रही हैं।

मोंटेग्यू उलमैन कौन थे?

मोंटेग्यू उलमैन (1916-2008) ने न्यूयॉर्क में न्यूरोलॉजी और मनोविश्लेषण की पढ़ाई की और दशकों तक मनोचिकित्सक के रूप में काम किया। 1962 में उन्होंने ब्रुकलिन के मैमोनिडीज़ मेडिकल सेंटर में सपनों की प्रयोगशाला शुरू की। वहाँ स्टेनली क्रिप्नर के साथ मिलकर उन्होंने उस दौर के सबसे मशहूर प्रयोग किए, जो सपनों में टेलीपैथी पर थे। इनमें सो रहे व्यक्ति तक तस्वीरें "पहुँचाने" की कोशिश की जाती थी। इन प्रयोगों पर 1973 में किताब Dream Telepathy आई। उस समय इस काम की ख़ूब चर्चा हुई और आज भी इस पर विवाद है: मुख्यधारा के विज्ञान ने नतीजों को कभी नहीं माना, दोहराए गए प्रयोगों से निराशा हाथ लगी, और उलमैन के बारे में ईमानदारी से बात करनी हो तो यह साफ़ कहना ज़रूरी है। फिर भी प्रयोगशाला के उन सालों से एक ऐसी चीज़ निकली जो विवाद से कहीं ज़्यादा टिकाऊ थी: यह यकीन कि सपने एक कुदरती ख़ज़ाना हैं जिन पर हर इंसान का हक़ है, और उन्हें समझने के लिए डॉक्टरी की डिग्री ज़रूरी नहीं होनी चाहिए। 1970 के दशक के मध्य से, पहले स्वीडन में और फिर दुनिया भर में, उन्होंने खुद को अनुभव पर आधारित सपनों के ग्रुप सिखाने में लगा दिया। यही काम वे अपनी असली विरासत मानते थे।

हम सब लगातार अतीत के अधूरे भावनात्मक मामलों को नए सिरे से सुलझाने में लगे रहते हैं। हमारे सपने ऐसे पड़ाव जैसे लगते हैं जिनसे होकर ये चिंताएँ गुज़रती हैं।

Montague Ullman

सपनों का ग्रुप: पहले सुरक्षा, फिर खोज

उलमैन का तरीका दो उसूलों पर टिका है, जिन पर उन्होंने कभी समझौता नहीं किया। पहला है सुरक्षा: सपना किसी इंसान की सबसे निजी चीज़ों में से एक है, इसलिए सब कुछ सपना देखने वाले के हाथ में रहता है। क्या बताना है, कहाँ तक जाना है, कब रुकना है, यह वही तय करता है, और कोई उस पर दबाव नहीं डाल सकता, कुरेद नहीं सकता, न ही फ़ैसला सुना सकता है। दूसरा उसूल है खोज: दूसरे लोग सचमुच मदद करते हैं, पर यह बताकर नहीं कि आपके सपने का मतलब क्या है। वे अपनी प्रतिक्रियाएँ आपके सामने रख देते हैं, ताकि आप उनमें से अपने काम की चीज़ें उठा सकें। ग्रुप के सदस्य सपने को अपना मानकर जवाब देते हैं और हर बात की शुरुआत उन्हीं पाँच शब्दों से करते हैं। सपना देखने वाला जो बात जँचे वह रख लेता है और बाकी बिना कोई सफ़ाई दिए छोड़ देता है। पूरी प्रक्रिया कई चरणों में चलती है:

असली कमाल बात कहने के ढंग में है। "आपके सपने का मतलब यह है" कहना दखल देना है, जबकि "अगर यह सपना मेरा होता, तो इसका मतलब यह होता" एक तोहफ़ा है जिसे सपना देखने वाला चाहे तो ठुकरा सकता है। ये पाँच शब्द सपना देखने वाले को ग्रुप की चतुराई से बचाते हैं और ग्रुप को ईमानदारी से बोलने की आज़ादी देते हैं। कमरे में बैठे हर इंसान को बिना कहे एक गहरी सीख भी मिल जाती है: किसी और के सपने का आख़िरी जानकार कोई नहीं होता।

ग्रुप के बिना उलमैन का तरीका कैसे अपनाएँ

1. सपना लिखिए, फिर उससे थोड़ा बाहर आ जाइए। एक दिन बाद उसे ऐसे दोबारा पढ़िए जैसे किसी दोस्त ने आपको अपना सपना सुनाया हो, और लिखकर जवाब दीजिए: "अगर यह मेरा सपना होता, तो मुझे लगता... शायद यह कह रहा है..." यह दूरी वही काम करती है जो ड्रीम ग्रुप करता है।
2. एक नहीं, दो-तीन नज़रिए जमा कीजिए। उलमैन के चरण आपको कई कोणों से देखने पर मजबूर करते हैं। अकेले हों तो कोई नतीजा चुनने से पहले भावना वाला मतलब, प्रतीक वाला मतलब और हाल की ज़िंदगी वाला मतलब, तीनों लिखिए।
3. एक भरोसेमंद इंसान के साथ एक सपना साझा कीजिए, और पहले उन्हें वे पाँच शब्द सिखा दीजिए। जो दो लोग ईमानदारी से यह तरीका अपनाएँ, वे भी अपने आप में एक ड्रीम ग्रुप हैं।
4. सपना देखने वाले के "ना" कहने के हक़ को सबसे ऊपर रखिए, अपने खिलाफ़ भी: जिस मतलब को सुनकर "हाँ, यही है" वाली अनुभूति न हो, वह फ़िलहाल गलत है, चाहे सुनने में कितना भी चतुर लगे।
5. पड़ावों पर नज़र रखिए। उलमैन सपनों को ऐसे पड़ाव मानते थे जहाँ से अधूरे भावनात्मक मसले गुज़रते हैं। जब वही मसला बार-बार गुज़रता दिखे, तो सपनों की वह पूरी कड़ी ही असली इबारत है।

विरासत: सपनों का लोकतंत्र

टेलीपैथी के प्रयोग आज भी परामनोविज्ञान की बहसों में जगह बनाए हुए हैं, लेकिन उलमैन की सबसे टिकाऊ देन सामाजिक है: स्कैंडिनेविया, अमेरिका महाद्वीपों और एशिया में उनके तरीके पर चलने वाले हज़ारों पीयर ड्रीम ग्रुप, उनकी नैतिकता में प्रशिक्षित सपनों पर काम करने वालों की एक पूरी पीढ़ी, और वह सिद्धांत जो अब उनके समूहों से कहीं आगे तक अपनाया जाता है: सपने का आख़िरी अधिकार सपना देखने वाले का है, और समझ से पहले सम्मान आता है। उनका मानना था कि सपने साझा करने से लोगों के बीच एक खास तरह की ईमानदारी पनपती है, क्योंकि सपने दिखावा नहीं करते, और दशकों के ग्रुप अनुभव ने इसे सही साबित किया है। अगर किसी दोस्त ने कभी आपको अपना सपना सुनाया हो और आपने जवाब "शायद इसका मतलब यह है कि..." से शुरू किया हो, तो आप जाने-अनजाने उसी खेल का एक कच्चा रूप खेल रहे थे जिसे उलमैन ने निखारा था।

अपने अभ्यास में उलमैन की सोच

Ruya की व्याख्या पद्धतियाँ उसी नैतिकता पर बनी हैं जिस पर उलमैन अड़े रहते थे: वे सुझाव देने से पहले पूछती हैं, फ़ैसला थमाने के बजाय ऐसे मतलब सामने रखती हैं जिन्हें आप परख सकें, और आख़िरी फ़ैसला वहीं छोड़ती हैं जहाँ उन्होंने छोड़ा था, यानी सपना देखने वाले के हाथ में। जर्नल आपको वह कच्चा माल देता है जो उनके तरीके को चाहिए, ताज़ा दर्ज किए सपने और उनके साथ ज़िंदगी का संदर्भ, और वह चुपचाप वही काम करता है जिसे वे सबसे अहम मानते थे: यह पकड़ना कि कब वही अधूरे भावनात्मक मसले बार-बार गुज़र रहे हैं। बार-बार आने वाले सपनों पर हमारी गाइड इसी धागे को आगे बढ़ाती है, और व्याख्या पद्धतियों का नक्शा वे नज़रिए दिखाता है जो एक अच्छा ड्रीम ग्रुप आपके सामने रखता।

उलमैन के पाँच शब्द छोटे रूप में पूरा एक दर्शन हैं: हर सपने के पास, अपने सपने के भी, मेहमान की तरह जाइए, मालिक की तरह नहीं। मतलब सुझाया जाए, थोपा न जाए; अपनापन हो, पर सुरक्षा के साथ; और आख़िरी हक़ हमेशा उसी का रहे जिसने सपना देखा। इससे नरम क्रांति की कल्पना करना मुश्किल है।