Les rêves prémonitoires peuvent-ils prédire l’avenir? Ce qu’en disent la science et la foi

Vous rêvez d’un vieil ami auquel vous n’aviez pas pensé depuis des années, et le lendemain matin, son nom s’affiche sur votre téléphone. Ou le rêve est plus sombre : un accident, une inondation, des funérailles... puis, quelques jours plus tard, les nouvelles rapportent un événement troublant de ressemblance. Peu d’expériences donnent une impression aussi étrange, et peu de questions sur les rêves sont aussi anciennes. Un rêve peut-il révéler l’avenir avant qu’il ne se produise?

Au fil des siècles, on a répondu à cette question dans des temples, par des prophètes, dans des classeurs gouvernementaux et même au cinéma. Ce guide explore tout cela : l’histoire de la fillette dont le rêve a précédé l’une des pires catastrophes de l’histoire britannique et l’étonnante expérience officielle qui en a découlé, les célèbres rêves prémonitoires de Lincoln, Twain, du Titanic et de Jung, ce que disent réellement les mathématiques des coïncidences et les recherches modernes sur le sommeil, le seul cas où la médecine reconnaît qu’un rêve peut annoncer un problème des années à l’avance, la façon dont l’islam, la Bible et diverses cultures comprennent les rêves prophétiques, les meilleurs films inspirés de cette idée, ainsi qu’un test simple et honnête que vous pouvez commencer à faire avec vos propres rêves dès ce soir.

Le rêve avant Aberfan

Le 20 octobre 1966, dans le village minier gallois d’Aberfan, une fillette de dix ans nommée Eryl Mai Jones raconte à sa mère le rêve qu’elle vient de faire :

« J’ai rêvé que j’allais à l’école, mais il n’y avait plus d’école. Quelque chose de noir était tombé dessus et la recouvrait complètement. »

Eryl Mai Jones, aged 10, the day before the Aberfan disaster (1966)

Le lendemain matin, un terril situé sur la colline au-dessus du village s’est effondré. Une vague sombre de boue de charbon a dévalé la pente et enseveli l’école primaire Pantglas. Au total, 144 personnes ont perdu la vie, dont 116 enfants. Eryl Mai faisait partie des victimes. Dans les semaines qui ont suivi, un psychiatre nommé John Barker s’est rendu à Aberfan. Il voulait savoir si certaines catastrophes semblaient projeter leur ombre avant de se produire. Avec l’aide d’un journal londonien, il a lancé un appel au public : quelqu’un avait-il pressenti ou rêvé la catastrophe avant qu’elle n’arrive? Soixante-seize réponses lui sont parvenues. La plupart étaient impossibles à vérifier. Mais quelques-unes, dont le rêve d’Eryl Mai, avaient été racontées à quelqu’un avant l’effondrement du terril, et Barker estimait qu’il était difficile de les écarter d’un revers de la main.

La suite semble sortie d’un roman, pourtant elle est bien réelle et compte parmi les histoires les plus étonnantes de l’histoire des rêves. En 1967, Barker et le journaliste scientifique Peter Fairley ont fondé le British Premonitions Bureau, un organisme permanent où le public pouvait consigner ses rêves et pressentiments au moment même où ils survenaient. Ainsi, toute correspondance avec un événement ultérieur pouvait être vérifiée à partir d’un document daté plutôt que de reposer sur des souvenirs déformés avec le temps. L’année suivante, un organisme semblable a ouvert ses portes à New York : le Central Premonitions Registry, dirigé par Robert Nelson. Pendant quelques années, de chaque côté de l’Atlantique, deux villes ont discrètement exploité ce qui ressemblait à un système d’alerte précoce fondé sur les rêves.

Les résultats sont sans doute l’aspect le plus révélateur de cette expérience. Au cours de ses dix-huit premiers mois d’existence, le bureau de Londres a enregistré environ mille prémonitions. L’écrasante majorité ne correspondait à aucun événement, et aucune catastrophe n’a jamais été évitée. Un petit nombre de participants semblaient toutefois accumuler les prédictions justes. Le détail le plus étonnant les concerne justement : comme le raconte Sam Knight dans son ouvrage The Premonitions Bureau, les deux correspondants les plus fiables avaient tous deux annoncé que Barker mourrait bientôt. En 1968, à l’âge de 44 ans, Barker est décédé d’une hémorragie cérébrale. Quelques années plus tard, les deux bureaux ont fermé leurs portes, laissant derrière eux exactement la question qu’ils avaient été créés pour éclaircir. Les réussites étaient-elles de véritables aperçus de l’avenir, ou simplement le résultat statistique de milliers de prédictions ratées que personne ne retenait?

Les rêves célèbres que l’histoire continue de raconter

Au printemps 1865, Abraham Lincoln aurait raconté un rêve à son épouse ainsi qu’à un petit cercle de proches, dont son garde du corps Ward Hill Lamon. Dans ce rêve, la Maison-Blanche résonnait de sanglots. En parcourant les pièces pour en trouver l’origine, Lincoln entrait dans l’East Room, où il découvrait un cercueil posé sur une estrade, gardé par des soldats et entouré de personnes en deuil.

« Qui est mort à la Maison-Blanche? » demandai-je à l’un des soldats. « Le président, me répondit-il. Il a été assassiné. »

Abraham Lincoln's dream, as recalled by Ward Hill Lamon (Recollections of Abraham Lincoln, 1895)

Quelques jours plus tard, Lincoln était assassiné, et ce rêve est devenu ce qui est peut-être le rêve prémonitoire le plus souvent cité de l'histoire. Il mérite toutefois une mise en contexte importante : la seule source est les mémoires de Lamon, publiés trente ans après cette soirée, et personne n'avait consigné le rêve au moment où il s'est produit. Cela ne prouve pas que l'histoire est fausse. Cela signifie simplement qu'elle est impossible à vérifier, et comme nous le verrons, c'est le problème de presque tous les rêves prophétiques célèbres.

Mark Twain en racontait un encore plus étrange. En 1858, alors qu'il était encore le jeune Samuel Clemens, il travaillait sur les bateaux à vapeur du Mississippi avec son jeune frère adoré, Henry. Une nuit, il rêva que le corps de Henry reposait dans un cercueil de métal posé sur deux chaises, avec un bouquet de fleurs blanches sur la poitrine et une seule fleur rouge foncé au centre. Quelques semaines plus tard, les chaudières du bateau à vapeur Pennsylvania explosèrent près de Memphis, et Henry succomba à ses blessures. Lorsque Samuel arriva dans la pièce où reposaient les victimes, il trouva son frère dans un cercueil de métal posé sur deux chaises. Les autres victimes étaient dans de simples cercueils de bois; les habitants de Memphis avaient recueilli des fonds pour offrir quelque chose de plus digne au jeune commis, très apprécié de tous. Pendant qu'il se tenait là, une femme âgée s'avança et déposa un bouquet de fleurs blanches sur la poitrine de Henry, avec une unique rose rouge au centre. Twain a raconté ce rêve toute sa vie. Pourtant, il n'a été publié qu'après sa mort, dans sa biographie officielle de 1912, et un souvenir raconté pendant un demi-siècle a largement le temps de peaufiner ses propres détails.

Le Titanic a aussi laissé derrière lui au moins un rêve prémonitoire particulièrement bien documenté. J. Connon Middleton, un homme d'affaires londonien qui avait réservé une place pour le voyage inaugural, rêva pendant deux nuits de suite d'un immense navire « flottant sur la mer, la quille en l'air, avec ses passagers et son équipage nageant tout autour ». Fait essentiel, il raconta ce rêve à sa femme et à des amis avant le départ du navire, et ces témoins l'ont confirmé par la suite. Ici, la mise en contexte va dans l'autre sens : Middleton n'a pas renoncé à son voyage à cause de son rêve. Un congrès d'affaires à New York fut reporté, et il abandonna son billet quatre jours avant le départ pour des raisons tout à fait ordinaires. Quand le chercheur Ian Stevenson passa en revue, un demi-siècle plus tard, les prétendus rêves prémonitoires liés au Titanic pour le Journal of the American Society for Psychical Research, le cas de Middleton figurait parmi les très rares qui avaient été corroborés avant les événements, au milieu d'une mer de récits racontés seulement après coup.

Même les grands psychologues n'y ont pas échappé. En octobre 1913, Carl Jung fut bouleversé, à deux reprises, par une vision en état d'éveil d'un déluge monstrueux recouvrant l'Europe, dont les eaux se changeaient en sang. Au printemps 1914, il rêva à trois reprises que le continent était figé sous la glace arctique, en plein été. Jung craignait en privé de perdre la raison. Lorsque la Première Guerre mondiale éclata en août de cette année-là, il en tira une autre conclusion : la psyché peut percevoir les tensions qui montent dans l'humeur collective bien avant que les événements ne surviennent. Il est important de noter qu'il ne considérait pas ces visions comme une prophétie au sens littéral, mais comme une preuve de la profondeur avec laquelle l'esprit capte ce qui l'entoure. Ces deux expériences sont racontées dans ses mémoires, Memories, Dreams, Reflections.

Ce que dit réellement la science

Commençons par les chiffres, car ils dissipent à eux seuls une bonne partie du mystère. Les statisticiens Persi Diaconis et Frederick Mosteller ont donné un nom à ce principe : la loi des très grands nombres. Avec un échantillon suffisamment vaste, même une coïncidence incroyable devient non seulement possible, mais attendue. Or, ici, l'échantillon est immense. Huit milliards de personnes rêvent plusieurs fois chaque nuit, ce qui représente des dizaines de milliards de scènes de rêve par jour. Même si un rêve correspondant aux événements du lendemain ne se produisait qu'une fois sur un million, cela arriverait quand même des dizaines de milliers de fois chaque nuit, quelque part sur Terre. Les personnes à qui cela arrive s'en souviendront toute leur vie et raconteront leur histoire pendant des années. Les milliards de rêves qui ne correspondaient à rien, eux, ne sont jamais comptabilisés, parce qu'il n'y a rien à raconter.

Ensuite, la mémoire améliore discrètement le récit. Nous nous souvenons des rêves de façon sélective : nous retenons les coïncidences troublantes et oublions tous les autres. De plus, les rêves sont suffisamment vagues pour qu'une même image puisse être associée à de nombreux événements survenus plus tard. Pire encore, lorsqu'un rêve est raconté après les faits, il a tendance à intégrer des détails de l'événement lui-même. C'est précisément pourquoi les histoires de Lincoln et de Twain, toutes deux mises par écrit seulement des décennies plus tard, sont si difficiles à évaluer. Quand on demande plutôt aux gens de consigner leurs rêves avec une date, puis de vérifier ensuite s'ils correspondent à des événements, les résultats spectaculaires diminuent fortement pour revenir près de ce que le hasard permet de prévoir. Le rêve n'a pas changé. C'est la façon de tenir les comptes qui a changé.

La science a accordé une véritable chance à la précognition, mais les résultats sont devenus célèbres pour une tout autre raison. En 2011, le psychologue de Cornell Daryl Bem a publié Feeling the Future dans une revue scientifique de premier plan : neuf expériences qui semblaient montrer que les réponses des participants étaient influencées par des événements qui ne s'étaient pas encore produits. Les méthodes paraissaient tout à fait classiques, et c'était justement le problème. Lorsque d'autres chercheurs ont répété les expériences, les effets ont disparu. Une tentative de réplication très médiatisée menée par Stuart Ritchie, Richard Wiseman et Christopher French n'a rien trouvé, et cet épisode a contribué à déclencher ce que la psychologie appelle aujourd'hui la crise de la réplication (replication crisis), une remise en question en profondeur de la facilité avec laquelle des méthodes pourtant standard peuvent produire des résultats positifs. À ce jour, la conclusion la plus solide du domaine demeure la même : dans des conditions qui éliminent les coïncidences et les reconstructions après coup, les preuves que l'esprit puisse accéder à l'avenir ne résistent pas à l'examen.

Quand les rêves savent vraiment quelque chose avant nous

Il existe toutefois un phénomène lié aux rêves que la médecine considère comme un véritable indicateur de ce qui s'en vient. Dans le trouble du comportement en sommeil paradoxal (REM sleep behaviour disorder), la paralysie normale du corps pendant les rêves ne fonctionne plus, et la personne se met à agir physiquement ses rêves : elle frappe, crie, saute hors du lit, souvent en rêvant qu'elle est attaquée ou poursuivie. Des études menées sur de longues périodes ont mis en évidence un constat aussi remarquable qu'inquiétant. Cette modification du sommeil précède souvent de plusieurs années, parfois même de plusieurs décennies, la maladie de Parkinson et d'autres maladies apparentées, et une forte majorité des personnes atteintes finiront par développer l'une d'elles. Un rêve, ou plus précisément un changement dans la façon dont les rêves sont vécus physiquement, peut donc réellement faire partie des tout premiers signaux d'alerte envoyés par le cerveau. Si vous agissez régulièrement des rêves violents, il vaut mieux en parler à un médecin qu'à une voyante.

Des versions plus légères de ce même principe ne prêtent pas à controverse. Le cerveau qui rêve a accès aux premiers signaux du corps, et une maladie encore imperceptible durant la journée peut influencer le contenu des rêves plusieurs jours avant l'apparition des symptômes. Cette idée est ancienne : Aristote a rédigé un court traité intitulé De la divination dans le sommeil et est arrivé, avec plus de deux mille ans d'avance, à une conclusion étonnamment proche de celle de la science moderne. La plupart des rêves prémonitoires sont de simples coïncidences, certains révèlent les premiers signes d'une maladie, et d'autres se réalisent parce que le rêveur, après avoir rêvé, agit différemment et contribue lui-même à leur réalisation.

La science moderne des rêves va encore plus loin, dans une direction plus étrange que la prophétie : il est possible que nous rêvions justement pour nous préparer à l'avenir. Selon la théorie de la simulation des menaces du neuroscientifique finlandais Antti Revonsuo, les rêves ont évolué comme un terrain d'entraînement nocturne où le cerveau simule des situations dangereuses afin que nous y réagissions mieux une fois éveillés. Cette idée correspond bien à la fréquence exceptionnelle des poursuites, des chutes et des menaces dans les rêves partout dans le monde. Des recherches plus récentes sur la mémoire présentent les rêves comme un moteur de simulation plus général, où le cerveau réassemble les expériences passées pour imaginer ce qui pourrait arriver ensuite : un examen, une entrevue, une conversation difficile. Selon cette perspective, vos rêves portent réellement sur l'avenir, chaque nuit. Ce sont des prévisions plutôt que des prophéties, construites à partir de vos inquiétudes, de vos habitudes et des signaux de votre corps. S'ils semblent se réaliser, c'est souvent parce qu'ils vous connaissaient simplement très bien.

Ce qu'enseignent les traditions religieuses

Bien avant les statistiques, les traditions religieuses avaient déjà élaboré des réponses nuancées à cette question, et elles vont rarement jusqu'à un simple oui. En islam, les rêves véridiques occupent une place reconnue : un hadith bien connu décrit le rêve véridique du croyant pieux comme l'une des quarante-six parties de la prophétie, et la tradition enseigne que la révélation au prophète Muhammad a commencé par des rêves qui se réalisaient avec la clarté de l'aube. En même temps, les savants musulmans classent les rêves en trois catégories : ceux qui viennent d'Allah, ceux qui viennent de Satan et ceux qui viennent de soi-même. La majorité des rêves appartiennent à cette dernière catégorie, ce qui explique pourquoi leur interprétation demande du savoir et de la retenue plutôt que de l'inquiétude. Nous présentons cet enseignement en détail, de ce qui distingue une ruya sadiqa jusqu'aux règles à suivre après un cauchemar, dans notre guide sur les rêves véridiques en islam.

La Bible raconte son histoire à travers des rêveurs : Joseph interprète les sept vaches grasses et les sept vaches maigres du pharaon comme quatorze années d'abondance et de famine, Daniel explique les rêves troublants des rois de Babylone, un autre Joseph reçoit en rêve l'ordre de fuir en Égypte avec sa famille, et les mages sont avertis de ne pas retourner auprès d'Hérode. Les Écritures présentent les rêves comme l'un des moyens par lesquels Dieu a parlé, tout en mettant fermement en garde contre les faux rêveurs et les devins. Le prophète Joël promet même une place aux rêves dans l'avenir lui-même :

Après cela, je répandrai mon Esprit sur toute chair; vos fils et vos filles prophétiseront, vos vieillards auront des songes, et vos jeunes gens des visions.

Joel 2:28 (King James Version)

Vous pouvez découvrir toute cette histoire dans notre guide sur les rêves dans la Bible. Et au-delà des traditions abrahamiques, l'idée que les rêves peuvent toucher à l'avenir est presque universelle : un prince égyptien endormi à l'ombre du Sphinx, des pèlerins grecs dormant dans des temples pour recevoir des rêves de guérison, des chercheurs de visions lakotas jeûnant sur une colline, ou encore le premier rêve porte-bonheur de l'année au Japon. Ce voyage à travers les cultures mérite un article à lui seul, et c'est justement le cas : les rêves prophétiques à travers les cultures.

De nombreuses personnes qui abordent les rêves sous un angle spirituel s'inspirent aujourd'hui de Jung. Un rêve qui se réalise est une synchronicité, une coïncidence porteuse de sens, et sa valeur réside davantage dans ce qu'il révèle de vous que dans un véritable pouvoir de prédiction. Selon cette lecture, le rôle du rêve est de vous préparer, et non de prophétiser : il attire votre attention sur quelque chose que votre esprit profond juge déjà important, et l'événement qui survient ensuite montre simplement que cette préoccupation était fondée. Si vous souhaitez explorer la signification d'un rêve marquant plutôt que ce qu'il pourrait prédire, notre aperçu des méthodes d'interprétation des rêves compare onze approches différentes.

Les rêves prémonitoires au cinéma et dans les livres

Cette fascination moderne a un père bien précis : un ingénieur en aéronautique. En 1927, J. W. Dunne, l’un des pionniers britanniques de la conception d’avions, publie An Experiment with Time, où il affirme que ses rêves lui montrent régulièrement de petits détails de son propre avenir. Il y présente à la fois une théorie - selon laquelle tous les moments existent simultanément et l’esprit qui rêve peut voyager vers l’avenir - et une méthode : tenir un journal de rêves daté et le comparer ensuite aux événements de sa vie. Le livre devient un succès de librairie et incite toute une génération à noter ses rêves. Son influence se retrouve dans de nombreuses œuvres sur les glissements temporels, des pièces de J. B. Priestley jusqu’aux expériences inédites de J. R. R. Tolkien.

Depuis, le cinéma explore sans relâche cette idée. Minority Report imagine une société où la précognition est institutionnalisée : des « précogs » permettent de condamner des personnes pour des crimes qu’elles n’ont pas encore commis, tout en posant la question suivante : peut-on échapper à un avenir déjà vu ? Dans Dune, les rêves prophétiques du héros sont à la fois un fardeau et un piège : connaître le chemin rend presque impossible le fait de s’en détourner. Premonition et The Dead Zone mettent en scène la tragédie de savoir sans être cru, tandis que les films Final Destination transforment la vision d’avertissement en l’un des moteurs les plus efficaces du cinéma d’horreur. Arrival, probablement l’œuvre la plus proche de l’esprit de Dunne, imagine un esprit qui perçoit le temps dans son ensemble, alors que Twelve Monkeys cache la fin d’une vie dans un rêve récurrent dont le rêveur ne comprend pas encore le sens.

L’idée atteint sans doute son point le plus extrême dans le roman The Lathe of Heaven d’Ursula K. Le Guin. On y suit un homme dont les rêves ne prédisent pas la réalité : ils la remplacent discrètement, si bien qu’au réveil, le monde a toujours été exactement comme il l’a rêvé. Toutes ces histoires mettent en scène le même paradoxe que celui rencontré par les véritables bureaux des prémonitions : un avenir que l’on peut voir sans pouvoir s’en servir devient une source d’angoisse, tandis qu’un avenir que l’on peut modifier n’était, au fond, jamais complètement fixé.

Le seul test vraiment fiable : votre journal de rêves

Voici la bonne nouvelle : c’est l’une des rares grandes questions sur les rêves que vous pouvez explorer vous-même, en suivant essentiellement la méthode proposée par Dunne il y a un siècle. Tout repose sur une seule règle. Le rêve doit être écrit avant que le monde ait la moindre occasion de lui ressembler.

1. Notez votre rêve dès votre réveil, avec la date et l’heure. Une prémonition qui n’existe que dans votre mémoire ne constitue aucune preuve.
2. Soyez précis. Noms, lieux, chiffres, détails. Les rêves vagues peuvent correspondre à tout et ne prouvent donc rien.
3. Ne modifiez jamais une entrée après l’avoir écrite. La version originale datée est au cœur de l’expérience.
4. Relisez votre journal chaque semaine et chaque mois, puis évaluez les résultats avec honnêteté. Comptez les erreurs avec le même enthousiasme que les réussites.
5. Décidez d’avance de ce qui comptera comme une correspondance. Si les règles sont écrites après les faits, ce sont les faits qui écrivent les règles.

Faites l’expérience pendant trois mois et vous constaterez très probablement ce que montrent toujours les archives datées : moins de miracles que ne le laisse croire la mémoire, mais beaucoup plus de compréhension. Comme boule de cristal, le journal échoue. Comme outil pour mieux comprendre votre esprit, il réussit brillamment, en révélant ce que votre cerveau répète, anticipe, craint ou prépare. Si vous vous souvenez rarement de vos rêves, commencez par notre guide pour vous souvenir de vos rêves. C’est précisément pour cela que Ruya a été conçu : un journal de rêves privé avec des entrées datées, afin que vos notes existent avant les coïncidences, ainsi que des outils d’interprétation lorsqu’un rêve mérite qu’on s’y attarde davantage.

Que faire lorsqu’un rêve se réalise ?

Pour commencer, gardez votre calme. D’après les probabilités évoquées plus haut, un rêve qui correspond à la réalité est une expérience que la plupart des gens vivent quelques fois au cours de leur vie. Cela s’accompagne souvent d’un puissant sentiment de signification, bien réel comme émotion, mais qui ne constitue pas une preuve. Notez exactement ce que vous avez rêvé et ce qui s’est réellement passé pendant que vos souvenirs sont encore frais. Les différences que vous remarquerez sont souvent très révélatrices. Évitez de prendre des décisions importantes en vous basant uniquement sur un rêve, et ne laissez pas un rêve de mort ou de catastrophe vous effrayer : ces rêves comptent parmi les plus fréquents et reflètent, dans l’immense majorité des cas, le stress ou les changements de vie plutôt que des événements à venir. Si le même rêve inquiétant revient sans cesse, ce schéma mérite qu’on s’y intéresse. Notre guide sur les rêves récurrents explique pourquoi certains rêves reviennent encore et encore. Avant tout, un rêve qui semble s’être réalisé est un rêve qui mérite d’être interprété, car, quoi qu’il en soit, il vous montre ce que votre esprit considère comme important.

Alors, les rêves peuvent-ils prédire l'avenir? Pas de la façon dont les bureaux des prémonitions l'espéraient, et tous les relevés datés dont nous disposons montrent que les miracles deviennent beaucoup plus rares dès qu'on tient des registres rigoureux. Pourtant, vos rêves sont bel et bien des machines à anticiper : ils répètent les menaces possibles, révèlent les premiers signaux du corps et mettent en scène les décisions que vous n'avez pas encore reconnu être en train de prendre. Il leur arrivera parfois d'avoir raison. La question la plus intéressante n'est pas seulement de savoir si un rêve s'est réalisé, mais pourquoi votre esprit a choisi cette histoire-là, cette nuit-là. Et à cette question, il est possible de trouver une réponse. Écrivez vos rêves, datez-les et relisez-les. L'avenir reste difficile à prévoir. Vous-même, en revanche, vous pouvez apprendre à mieux vous prédire.