¿Pueden los sueños premonitorios predecir el futuro? Lo que dicen la ciencia y la fe

Sueñas con un viejo amigo en el que no pensabas desde hacía años y, a la mañana siguiente, su nombre aparece en la pantalla de tu móvil. O el sueño es más inquietante: un accidente, una inundación, un funeral, y días después las noticias cuentan algo inquietantemente parecido. Pocas experiencias resultan tan desconcertantes y pocas preguntas sobre los sueños son tan antiguas. ¿Puede un sueño mostrarte el futuro antes de que ocurra?

A lo largo de la historia, esta pregunta ha recibido respuestas desde templos, profetas, archivos gubernamentales y grandes éxitos de taquilla. En esta guía recorreremos todo ese camino: la historia de la niña cuyo sueño precedió a una de las peores tragedias del Reino Unido y el insólito experimento oficial que inspiró, las famosas premoniciones de Lincoln, Twain, el Titanic y Jung, lo que realmente dicen las matemáticas de las coincidencias y la ciencia moderna del sueño, el único caso en el que la medicina admite que un sueño puede avisarte con años de antelación, cómo entienden los sueños proféticos el islam, la Biblia y distintas culturas del mundo, las mejores películas basadas en esta idea y una prueba sencilla y honesta que puedes hacer con tus propios sueños desde esta misma noche.

El sueño antes de Aberfan

El 20 de octubre de 1966, en el pueblo minero galés de Aberfan, una niña de diez años llamada Eryl Mai Jones le contó a su madre el sueño que acababa de tener:

«Soñé que iba al colegio y el colegio ya no estaba. Algo negro había caído sobre él.»

Eryl Mai Jones, aged 10, the day before the Aberfan disaster (1966)

A la mañana siguiente, una escombrera de residuos de la mina situada en la ladera sobre el pueblo se vino abajo. Una oscura avalancha de lodo de carbón descendió por la pendiente y sepultó la escuela Pantglas Junior School. Murieron 144 personas, 116 de ellas niños. Eryl Mai fue una de las víctimas. En las semanas posteriores, un psiquiatra llamado John Barker visitó Aberfan. Le interesaba saber si las catástrofes proyectaban su sombra antes de suceder y, con la ayuda de un periódico londinense, lanzó un llamamiento público: ¿alguien había presentido o soñado el desastre antes de que ocurriera? Recibió setenta y seis respuestas. La mayoría no pudieron comprobarse. Pero unas pocas, entre ellas el sueño de Eryl Mai, habían sido contadas a otra persona antes del derrumbe, y Barker consideró difícil descartarlas.

Lo que ocurrió después parece sacado de una novela, pero es una de las historias reales más extrañas de la historia de los sueños. En 1967, Barker y el periodista científico Peter Fairley fundaron el British Premonitions Bureau, una oficina permanente donde cualquier persona podía registrar sus sueños y presentimientos en el mismo momento en que los tenía, de modo que cualquier coincidencia posterior pudiera verificarse con un registro fechado y no con una memoria reconstruida con el tiempo. Un año después se abrió una sede en Nueva York, el Central Premonitions Registry, dirigido por Robert Nelson. Durante unos años, dos ciudades a ambos lados del Atlántico mantuvieron discretamente algo parecido a un sistema de alerta temprana basado en los sueños.

Los resultados son la parte más reveladora. La oficina de Londres registró alrededor de un millar de premoniciones durante sus primeros dieciocho meses. La inmensa mayoría no coincidía con absolutamente nada y no se evitó ni una sola catástrofe. Un pequeño grupo de colaboradores sí parecía acertar una y otra vez, y el giro más sorprendente les pertenece: como cuenta Sam Knight en su libro The Premonitions Bureau, los dos corresponsales más fiables de la oficina advirtieron de que el propio Barker moriría pronto y, en 1968, a los 44 años, Barker falleció por una hemorragia cerebral. Las oficinas desaparecieron pocos años después, dejando abierta precisamente la pregunta para la que habían sido creadas. ¿Eran esos aciertos auténticos vistazos al futuro o simplemente el residuo estadístico de un millar de errores que nadie tuvo en cuenta?

Los sueños más famosos que la historia sigue recordando

En la primavera de 1865, Abraham Lincoln contó, según diversas fuentes, un sueño a su esposa y a un pequeño grupo de amigos entre los que se encontraba su guardaespaldas, Ward Hill Lamon. En el sueño, la Casa Blanca estaba llena de llantos. Mientras recorría las habitaciones buscando de dónde venían, Lincoln entraba en el Salón Este y encontraba un ataúd sobre una plataforma, custodiado por soldados y rodeado de personas de luto.

«¿Quién ha muerto en la Casa Blanca?», pregunté a uno de los soldados. «El presidente», respondió. «Lo ha matado un asesino.»

Abraham Lincoln's dream, as recalled by Ward Hill Lamon (Recollections of Abraham Lincoln, 1895)

Días después, Lincoln fue asesinado y aquel sueño se convirtió, quizá, en el sueño premonitorio más citado de la historia. Conviene añadir una nota importante: la única fuente es el libro de memorias de Lamon, publicado treinta años después de aquella noche, y nadie dejó constancia del sueño en el momento en que supuestamente ocurrió. Eso no significa que la historia sea falsa. Significa que no puede verificarse y, como veremos, ese es el problema de casi todos los sueños premonitorios famosos.

Mark Twain contó una historia aún más extraña. En 1858, cuando el joven Samuel Clemens trabajaba en los barcos de vapor del Misisipi junto a su querido hermano menor Henry, soñó una noche que veía el cuerpo de Henry en un ataúd metálico apoyado sobre dos sillas, con un ramo de flores blancas sobre el pecho y una única flor de color carmesí en el centro. Semanas después, las calderas del barco de vapor Pennsylvania explotaron cerca de Memphis y Henry murió a causa de las heridas. Cuando Samuel llegó a la sala donde reposaban los fallecidos, encontró a su hermano en un ataúd metálico colocado sobre dos sillas. Las demás víctimas descansaban en sencillos ataúdes de madera; los vecinos de Memphis habían reunido dinero para ofrecer algo mejor al apreciado joven empleado. Mientras permanecía allí, una mujer mayor se acercó y dejó un ramo de flores blancas sobre el pecho de Henry, con una única rosa roja en el centro. Twain volvió a contar ese sueño durante toda su vida. Sin embargo, no se publicó por primera vez hasta después de su muerte, en su biografía oficial de 1912, y medio siglo repitiendo una historia da mucho margen para que la memoria vaya afinando sus propios detalles.

El Titanic dejó al menos un caso de sueño premonitorio excepcionalmente bien documentado. J. Connon Middleton, un empresario londinense que tenía billete para el viaje inaugural, soñó durante dos noches seguidas con un gran barco «flotando en el mar, con la quilla hacia arriba y sus pasajeros y tripulantes nadando a su alrededor». Lo importante es que contó el sueño a su esposa y a varios amigos antes de que el barco zarpara, y esos testigos lo confirmaron más tarde. La nota aclaratoria, en este caso, va en sentido contrario: Middleton no canceló el viaje por culpa del sueño. Un congreso de negocios en Nueva York se aplazó y renunció a su billete cuatro días antes de la salida por motivos completamente corrientes. Cuando el investigador Ian Stevenson revisó medio siglo después los supuestos sueños premonitorios relacionados con el Titanic para el Journal of the American Society for Psychical Research, el caso de Middleton figuraba entre los muy pocos corroborados antes del suceso, en medio de un océano de relatos contados únicamente después de la tragedia.

Ni siquiera los grandes psicólogos se libraron. En octubre de 1913, Carl Jung tuvo en dos ocasiones una visión, estando despierto, de una inundación gigantesca que cubría Europa y cuyas aguas se teñían de sangre. Durante la primavera de 1914 soñó tres veces que el continente aparecía congelado bajo el hielo ártico en pleno verano. Jung llegó a temer, en privado, que estaba perdiendo la razón. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial aquel mes de agosto, extrajo otra conclusión: que la psique puede percibir una tormenta que se está gestando en el estado de ánimo colectivo mucho antes de que los acontecimientos se materialicen. Es importante señalar que no interpretó aquellas visiones como una profecía literal, sino como una prueba de hasta dónde alcanzan las antenas más profundas de la mente. Ambas experiencias aparecen en sus memorias, Memories, Dreams, Reflections.

Lo que dice realmente la ciencia

Empecemos por los números, porque por sí solos disipan gran parte del misterio. Los estadísticos Persi Diaconis y Frederick Mosteller bautizaron este principio como la ley de los números verdaderamente grandes: cuando la muestra es lo bastante amplia, cualquier coincidencia extraordinaria deja de ser solo posible y pasa a ser esperable. Y aquí la muestra es inmensa. Ocho mil millones de personas sueñan varias veces cada noche, lo que suma decenas de miles de millones de escenas oníricas al día. Aunque un sueño que coincidiera con los acontecimientos del día siguiente ocurriera literalmente una vez entre un millón, seguiría produciéndose decenas de miles de veces cada noche en algún lugar del planeta. Quienes lo vivieran lo recordarían toda la vida y contarían la historia durante años. Los miles de millones de sueños que no coincidieron con nada nunca entran en la cuenta, porque no hay nada que contar.

Después, la memoria va mejorando la historia sin que apenas nos demos cuenta. Recordamos los sueños de forma selectiva: conservamos los aciertos inquietantes y olvidamos los fallos. Además, los sueños suelen ser lo bastante ambiguos como para que una misma imagen pueda encajar con muchos acontecimientos posteriores. Peor aún, cuando un sueño se vuelve a contar después de que ocurra un hecho, tiende a incorporar detalles de ese hecho. Precisamente por eso resulta tan difícil evaluar los casos de Lincoln y Twain, cuyos relatos no se escribieron hasta décadas más tarde. Cuando se pide a las personas que anoten sus sueños con fecha y solo después comprueben si coinciden con algo, el número de aciertos espectaculares cae rápidamente hasta acercarse a lo que cabría esperar por puro azar. El sueño no cambió. Lo que cambió fue la forma de llevar las cuentas.

La ciencia ha puesto a prueba la precognición con seriedad, y el resultado se hizo famoso por un motivo muy distinto. En 2011, el psicólogo de Cornell Daryl Bem publicó Feeling the Future en una revista científica de primer nivel: nueve experimentos que parecían mostrar que las respuestas de las personas estaban influidas por acontecimientos que aún no habían sucedido. Los métodos parecían completamente convencionales, y precisamente ahí estaba el problema. Cuando otros investigadores repitieron los experimentos, los efectos desaparecieron. Un intento de replicación muy conocido, realizado por Stuart Ritchie, Richard Wiseman y Christopher French, no encontró ningún efecto, y todo el episodio contribuyó a desencadenar lo que hoy se conoce en psicología como la crisis de replicación, una revisión profunda de lo fácil que resulta obtener resultados positivos con métodos aparentemente estándar. Sigue siendo la conclusión más clara del campo: cuando se eliminan las coincidencias y el sesgo retrospectivo, las pruebas de que la mente pueda acceder al futuro no se sostienen.

Cuando los sueños realmente parecen adelantarse a los hechos

Aun así, la medicina reconoce un fenómeno relacionado con los sueños que sí tiene un auténtico valor predictivo. En el trastorno de conducta del sueño REM, la parálisis normal que inmoviliza el cuerpo mientras soñamos deja de funcionar y la persona empieza a representar físicamente lo que sueña: da puñetazos, grita, salta de la cama, a menudo en sueños donde la persiguen o la atacan. Los estudios de seguimiento a largo plazo han revelado un dato tan llamativo como preocupante. Este cambio en la forma de soñar suele aparecer años, e incluso décadas, antes de la enfermedad de Parkinson y otros trastornos relacionados, y una gran mayoría de quienes padecen este trastorno acaban desarrollando alguno de ellos. Un sueño, o más exactamente un cambio en la manera de vivir los sueños, puede ser una de las primeras señales de alerta que envía el cerebro. Si alguien representa con frecuencia sueños violentos mientras duerme, debería comentárselo a un médico, no a un adivino.

Existen versiones más leves de este mismo principio que apenas generan debate. El cerebro que sueña tiene acceso a señales tempranas del cuerpo, y una enfermedad que todavía no produce síntomas perceptibles durante el día puede influir en el contenido de los sueños días antes de manifestarse. Esta idea no es nueva: Aristóteles escribió un breve tratado titulado Sobre la adivinación por los sueños y, con más de dos mil años de antelación, llegó a una conclusión muy parecida a la actual. La mayoría de los sueños premonitorios son simples coincidencias; algunos reflejan las primeras señales de una enfermedad; y otros se cumplen porque quien los ha soñado actúa de forma distinta después y termina haciendo que sucedan.

La ciencia moderna de los sueños va un paso más allá, en una dirección aún más sorprendente que la profecía: quizá soñamos precisamente para prepararnos para el futuro. La teoría de la simulación de amenazas del neurocientífico finlandés Antti Revonsuo propone que los sueños evolucionaron como un espacio de ensayo nocturno, donde el cerebro simula peligros para que sepamos afrontarlos mejor cuando estamos despiertos. Esto encaja con la enorme presencia de persecuciones, caídas y amenazas en los sueños de personas de todo el mundo. Las investigaciones más recientes sobre la memoria describen los sueños, de forma más amplia, como el motor de simulación del cerebro, que recombina experiencias pasadas para imaginar lo que podría venir después: un examen, una entrevista, una conversación difícil. Desde esta perspectiva, tus sueños sí hablan del futuro cada noche. No son profecías, sino previsiones construidas a partir de tus preocupaciones, tus patrones y las señales de tu propio cuerpo, y parecen cumplirse con más frecuencia porque, sencillamente, te conocen muy bien.

Qué enseñan las tradiciones religiosas

Mucho antes de que existiera la estadística, las tradiciones religiosas ya habían elaborado respuestas cuidadosas a esta cuestión, y la mayoría son bastante más matizadas que un simple sí. En el islam, los sueños verdaderos ocupan un lugar importante: un conocido hadiz afirma que el sueño veraz del creyente justo es una de las cuarenta y seis partes de la profecía, y la tradición enseña que la revelación al profeta Muhammad comenzó con sueños que se cumplían con la claridad de la luz del alba. Al mismo tiempo, la erudición islámica distingue tres tipos de sueños: los que proceden de Alá, los que proceden de Satanás y los que nacen del propio yo. También sostiene que la mayoría pertenecen a este último grupo, por lo que su interpretación requiere conocimiento y prudencia, no alarma. Explicamos toda esta enseñanza, desde qué convierte un sueño en una ruya sadiqa hasta qué hacer después de una pesadilla, en nuestra guía sobre los sueños verdaderos en el islam.

La Biblia narra buena parte de su historia a través de soñadores: José interpretando las siete vacas gordas y las siete vacas flacas del faraón como catorce años de abundancia y hambre; Daniel explicando los sueños que inquietaban a los reyes de Babilonia; otro José advertido en sueños de que debía huir a Egipto con su familia; y los Reyes Magos avisados de que no regresaran ante Herodes. Las Escrituras presentan los sueños como uno de los medios por los que Dios ha hablado, aunque también advierten con firmeza contra los falsos soñadores y adivinos. El profeta Joel reservó a los sueños un lugar en el futuro mismo:

Y después de esto derramaré mi Espíritu sobre toda carne, y profetizarán vuestros hijos y vuestras hijas; vuestros ancianos soñarán sueños, y vuestros jóvenes verán visiones.

Joel 2:28 (King James Version)

Puedes leer la historia completa en nuestra guía sobre los sueños en la Biblia. Y si salimos del ámbito de las religiones abrahámicas, la idea de que los sueños pueden conectar con el futuro es casi universal: un príncipe egipcio dormitando a la sombra de la Esfinge, peregrinos griegos que dormían en templos para recibir sueños sanadores, buscadores de visiones lakota ayunando en una colina o el primer sueño del año, considerado de buena suerte en Japón. Ese recorrido por distintas culturas merece un artículo propio, y lo tiene: los sueños premonitorios en diferentes culturas.

Muchos lectores de espiritualidad actuales siguen las ideas de Jung. Un sueño que acaba cumpliéndose sería una sincronicidad, una coincidencia cargada de significado, cuyo valor reside en lo que revela sobre ti y no en una supuesta capacidad para predecir el futuro. Según esta interpretación, la función del sueño es preparar, no profetizar: dirige tu atención hacia algo que tu mente más profunda ya considera importante, y el hecho de que más tarde ocurra solo confirma que esa preocupación era real. Si prefieres explorar qué significa un sueño impactante en lugar de qué predice, nuestro resumen sobre los métodos de interpretación de los sueños compara once formas distintas de interpretarlos.

Los sueños premonitorios en el cine y la literatura

La fascinación moderna por este tema tiene un origen muy concreto, y su protagonista fue un ingeniero aeronáutico. En 1927, J. W. Dunne, uno de los pioneros del diseño de aviones en Gran Bretaña, publicó An Experiment with Time, donde afirmaba que sus sueños le mostraban con frecuencia pequeños detalles de su propio futuro. Además, proponía tanto una teoría - según la cual todos los momentos existen al mismo tiempo y la mente que sueña puede desplazarse hacia delante en el tiempo - como un método: llevar un diario de sueños fechado y compararlo después con lo que ocurre en la vida real. El libro se convirtió en un éxito de ventas y enseñó a toda una generación a anotar sus sueños. Su influencia puede rastrearse en numerosas obras de ficción sobre viajes y desajustes temporales, desde las obras teatrales de J. B. Priestley hasta experimentos inéditos de J. R. R. Tolkien.

Desde entonces, el cine no ha dejado de explorar esa idea. Minority Report imagina una sociedad donde la precognición se ha convertido en una industria, con los «precogs» cuyas visiones permiten condenar a personas por delitos que todavía no han cometido, y plantea si un futuro conocido de antemano puede llegar a evitarse. En Dune, los sueños proféticos del protagonista son tanto una carga como una trampa: conocer el camino hace casi imposible apartarse de él. Premonition y The Dead Zone desarrollan el drama de saber lo que va a ocurrir sin que nadie te crea, mientras que la saga Final Destination convirtió la visión de advertencia en uno de los mecanismos más eficaces del cine de terror. Arrival, probablemente la obra más cercana al espíritu de Dunne, imagina una mente que experimenta todo el tiempo a la vez, y Twelve Monkeys esconde el desenlace de una vida dentro de un sueño recurrente que su protagonista aún no sabe interpretar.

Quien llevó esta idea más lejos fue Ursula K. Le Guin en su novela The Lathe of Heaven. En ella, un hombre no sueña con el futuro: sus sueños sustituyen silenciosamente la realidad, de modo que cada mañana el mundo siempre ha sido exactamente como él lo soñó. Todas estas historias ponen en escena la misma paradoja con la que se toparon las auténticas oficinas de premoniciones: un futuro que puedes ver pero no aprovechar resulta inquietante, mientras que un futuro que puedes cambiar nunca estuvo realmente escrito.

La única prueba realmente honesta: tu propio diario de sueños

Aquí llega la buena noticia: esta es una de las pocas grandes preguntas sobre los sueños que puedes investigar por tu cuenta, siguiendo básicamente el mismo método que Dunne propuso hace casi un siglo. Todo depende de una única regla. El sueño debe quedar por escrito antes de que la realidad tenga ocasión de parecerse a él.

1. Anota el sueño en cuanto te despiertes, con la fecha y la hora. Una premonición que solo existe en el recuerdo no demuestra nada.
2. Sé específico. Nombres, lugares, números y detalles. Los sueños vagos encajan con cualquier cosa y, por tanto, no prueban nada.
3. No modifiques nunca una entrada después de escribirla. El registro original con fecha es la esencia del experimento.
4. Revísalo cada semana y cada mes, y evalúa los resultados con honestidad. Cuenta los fallos con el mismo entusiasmo que los aciertos.
5. Decide de antemano qué considerarás una coincidencia válida. Si las reglas se escriben después del suceso, es el suceso el que está escribiendo las reglas.

Haz la prueba durante tres meses y descubrirás casi con toda seguridad lo mismo que muestran siempre los registros fechados: menos milagros de los que promete la memoria y mucha más comprensión. Como bola de cristal, el diario fracasa. Como herramienta para conocerte mejor, funciona de maravilla, porque revela aquello que tu mente ensaya una y otra vez, aquello que le preocupa y aquello para lo que intenta prepararte. Si apenas recuerdas tus sueños, empieza por nuestra guía sobre cómo recordar tus sueños. Y precisamente para eso se creó Ruya: un diario de sueños privado con entradas fechadas, para que el registro exista antes que la coincidencia, además de herramientas de interpretación cuando un sueño merece analizarse con más detenimiento.

Qué hacer cuando un sueño se cumple

Lo primero es mantener la calma. Teniendo en cuenta todo lo explicado anteriormente, un sueño que coincide con la realidad es algo que le ocurre a la mayoría de las personas unas pocas veces a lo largo de su vida. La sensación de importancia que produce es muy intensa, y esa sensación es real, pero no constituye una prueba. Anota exactamente qué soñaste y exactamente qué ocurrió mientras ambos recuerdos siguen recientes; las diferencias que encuentres suelen ser muy reveladoras. No tomes decisiones importantes basándote únicamente en un sueño y no dejes que un sueño sobre la muerte o una catástrofe te asuste: este tipo de sueños están entre los más frecuentes y, en la inmensa mayoría de los casos, reflejan estrés y cambios, no acontecimientos futuros. Si el mismo sueño inquietante se repite una y otra vez, ese patrón merece la pena comprenderlo, y nuestra guía sobre los sueños recurrentes explica por qué algunos sueños vuelven una y otra vez. Un sueño que acaba cumpliéndose es, ante todo, un sueño que merece ser interpretado, porque, ocurra lo que ocurra después, te ha mostrado qué considera importante tu mente.

Entonces, ¿pueden los sueños predecir el futuro? No del modo en que imaginaban las historias sobre premoniciones, y todos los registros fechados que tenemos muestran que los supuestos milagros se vuelven mucho menos frecuentes cuando se documentan con rigor. Aun así, tus sueños sí funcionan como una especie de sistema de previsión: ensayan amenazas, sacan a la superficie las primeras señales del cuerpo y representan decisiones que quizá todavía no has reconocido de forma consciente. A veces acertarán. La pregunta más interesante no es solo si un sueño se cumplió, sino por qué tu mente eligió precisamente esa historia aquella noche. Y esa es una pregunta para la que sí puedes encontrar respuestas. Escríbelos, ponles fecha y vuelve a leerlos con el tiempo. Predecir el futuro es muy difícil. Comprenderte a ti mismo está mucho más a tu alcance.