Могут ли вещие сны предсказывать будущее? Что говорят наука и вера

Вам снится старый друг, о котором вы не вспоминали много лет, а на следующее утро его имя появляется на экране телефона. Или сон оказывается куда тревожнее: авария, наводнение, похороны, а через несколько дней в новостях происходит нечто пугающе похожее. Немногие переживания кажутся столь загадочными, и немногие вопросы о снах задают так давно. Могут ли сны показать будущее еще до того, как оно наступит?

На этот вопрос люди искали ответ в храмах, у пророков, в государственных архивах и даже в голливудских блокбастерах. В этом материале мы разберем все стороны темы: историю школьницы, чей сон предшествовал одной из самых страшных катастроф в истории Великобритании, и необычный официальный эксперимент, который она вдохновила, известные предчувствия Линкольна, Твена, связанные с «Титаником» и Юнгом, что на самом деле говорят математика совпадений и современная наука о сне, единственный случай, когда медицина признает, что сон действительно может предупредить о болезни за годы вперед, как вещие сны понимают ислам, Библия и разные культуры мира, какие фильмы лучше всего развивают эту идею, и простой честный способ проверить собственные сны, начиная уже с сегодняшней ночи.

Сон перед трагедией в Aberfan

20 октября 1966 года в валлийском шахтерском поселке Aberfan десятилетняя девочка по имени Eryl Mai Jones рассказала матери о сне, который ей только что приснился:

«Мне приснилось, что я пришла в школу, но школы там не было. Ее полностью накрыло что-то черное.»

Eryl Mai Jones, aged 10, the day before the Aberfan disaster (1966)

На следующее утро отвальный террикон над деревней обрушился. Огромная масса угольного шлама сошла по склону и накрыла начальную школу Pantglas. Погибли 144 человека, из них 116 - дети. Среди них была и Eryl Mai. Через несколько недель психиатр John Barker приехал в Aberfan. Его интересовал вопрос, могут ли крупные катастрофы каким-то образом предвосхищаться, и с помощью одной лондонской газеты он обратился к читателям: чувствовал ли кто-нибудь или видел ли во сне эту трагедию до того, как она произошла? Пришло 76 ответов. Большинство проверить не удалось. Но несколько историй, включая сон Eryl Mai, были рассказаны другим людям еще до обрушения террикона, и Barker посчитал, что их нельзя просто отмахнуться.

Дальнейшие события звучат как художественный вымысел, хотя это одна из самых необычных реальных историй, связанных со снами. В 1967 году Barker и научный журналист Peter Fairley основали британское Bureau of Premonitions - постоянную службу, где любой желающий мог сразу после пробуждения зарегистрировать свои сны и предчувствия. Это позволяло позже сверять совпадения с записью, имеющей точную дату, а не с изменчивой человеческой памятью. Год спустя в Нью-Йорке открылось похожее учреждение - Central Premonitions Registry под руководством Robert Nelson. Несколько лет по обе стороны Атлантики фактически существовала необычная система раннего предупреждения, основанная на сообщениях о снах.

Именно результаты этого эксперимента оказались наиболее показательными. За первые восемнадцать месяцев лондонское бюро зарегистрировало около тысячи сообщений о предчувствиях. Подавляющее большинство не совпало ни с какими событиями, и ни одной катастрофы предотвратить не удалось. Однако небольшая группа участников снова и снова сообщала о поразительно точных совпадениях. Самый странный поворот связан именно с ними. Как пишет Sam Knight в книге The Premonitions Bureau, два самых надежных корреспондента независимо предупредили, что сам Barker скоро умрет. В 1968 году, в возрасте 44 лет, он действительно скончался от кровоизлияния в мозг. Через несколько лет оба бюро прекратили работу, оставив после себя тот самый вопрос, ради которого были созданы. Были ли удачные совпадения настоящими проблесками будущего или всего лишь статистическим остатком среди тысячи несбывшихся предсказаний, о которых никто уже не вспоминал?

Известные сны, которые история вспоминает снова и снова

Весной 1865 года Авраам Линкольн, как сообщается, рассказал своей жене и нескольким близким друзьям, среди которых был его телохранитель Ward Hill Lamon, о необычном сне. Во сне Белый дом был наполнен звуками плача. Пытаясь понять, откуда они доносятся, Линкольн переходил из комнаты в комнату, пока не вошел в Восточный зал. Там на возвышении стоял гроб, вокруг которого несли караул солдаты, а рядом скорбели люди.

«Кто умер в Белом доме?» - спросил я одного из солдат. «Президент», - ответил он. «Его убил убийца.»

Abraham Lincoln's dream, as recalled by Ward Hill Lamon (Recollections of Abraham Lincoln, 1895)

Спустя несколько дней Линкольн был убит, и этот сон стал, пожалуй, самым известным примером вещего сна в истории. Но здесь важно сделать честную оговорку: единственный источник этой истории - мемуары Ward Hill Lamon, опубликованные спустя тридцать лет после того вечера, и в момент самого события сон никто не записал. Это не означает, что рассказ выдуман. Это означает лишь, что его невозможно проверить. И, как мы увидим дальше, именно в этом заключается проблема почти всех знаменитых историй о вещих снах.

У Марка Твена была еще более необычная история. В 1858 году молодой Сэмюэл Клеменс работал на пароходах, ходивших по Миссисипи, вместе со своим любимым младшим братом Генри. Однажды ночью ему приснилось, что тело Генри лежит в металлическом гробу, установленном на двух стульях. На груди покоился букет белых цветов, в центре которого выделялся один ярко-красный цветок. Через несколько недель возле Мемфиса взорвались котлы парохода Pennsylvania, и Генри умер от полученных травм. Когда Сэмюэл вошел в помещение, где находились погибшие, он увидел брата именно в металлическом гробу, стоявшем на двух стульях. Остальные жертвы лежали в простых деревянных гробах: жители Мемфиса собрали деньги, чтобы достойно проводить всеми любимого молодого клерка. Пока Твен стоял рядом, пожилая женщина подошла и положила на грудь Генри букет белых цветов с одной красной розой в центре. Марк Твен пересказывал этот сон до конца своей жизни. Однако впервые он был опубликован лишь после смерти писателя - в его официальной биографии 1912 года. А за полвека воспоминания вполне могли обрасти новыми подробностями.

История с «Титаником» оставила после себя по меньшей мере одно предчувствие, подтвержденное необычно хорошо документально. Лондонскому предпринимателю J. Connon Middleton, купившему билет на первый рейс, две ночи подряд снился огромный корабль, «плавающий в море вверх килем, а вокруг него в воде барахтаются пассажиры и команда». Самое важное то, что он рассказал об этом сне жене и друзьям еще до отплытия судна, и позже они это подтвердили. Но и здесь есть честная оговорка: Middleton отказался от поездки вовсе не из-за сна. Деловую конференцию в Нью-Йорке перенесли, и за четыре дня до отплытия он сдал билет по совершенно прозаической причине. Когда спустя полвека исследователь Ian Stevenson изучал сообщения о вещих снах, связанных с «Титаником», для Journal of the American Society for Psychical Research, случай Middleton оказался одним из очень немногих, подтвержденных до катастрофы, среди множества историй, рассказанных уже после нее.

Даже великие психологи не избежали подобных переживаний. В октябре 1913 года Карл Юнг дважды пережил наяву видение чудовищного наводнения, накрывшего Европу, где вода превращалась в кровь. Весной 1914 года ему трижды снилось, что весь континент посреди лета скован арктическими льдами и безжизнен. Сначала Юнг всерьез опасался, что теряет рассудок. Но когда в августе началась Первая мировая война, он пришел к другому выводу: человеческая психика способна улавливать нарастающее напряжение в коллективном настроении задолго до того, как события становятся реальностью. При этом Юнг не считал свои видения буквальным пророчеством. Для него они были свидетельством того, насколько глубоко простираются возможности человеческого разума. Обе истории он описал в своих мемуарах «Воспоминания, сновидения, размышления».

Что на самом деле говорит наука

Начнем с простой математики, потому что она сама по себе объясняет большую часть загадки. Статистики Persi Diaconis и Frederick Mosteller сформулировали принцип, известный как закон по-настоящему больших чисел: если выборка достаточно велика, даже самые невероятные совпадения становятся не просто возможными, а ожидаемыми. А выборка здесь колоссальна. Восемь миллиардов человек видят сны несколько раз за ночь, что в сумме дает десятки миллиардов сюжетов ежедневно. Даже если сон, совпадающий с событиями следующего дня, случался бы буквально один раз на миллион, каждую ночь где-то на Земле происходили бы десятки тысяч таких совпадений. Те, с кем это случилось, будут помнить об этом всю жизнь и рассказывать историю годами. А миллиарды снов, которые ни с чем не совпали, никто не считает, потому что о них нечего рассказывать.

Затем память незаметно делает историю еще убедительнее. Мы выборочно запоминаем сны, сохраняя в памяти пугающе точные совпадения и забывая все промахи. При этом сами сны обычно достаточно расплывчаты, чтобы один и тот же образ можно было связать с самыми разными последующими событиями. Более того, пересказывая сон уже после случившегося, человек нередко невольно добавляет в него детали самого события. Именно поэтому истории о Линкольне и Марке Твене, впервые записанные лишь спустя десятилетия, так трудно оценить объективно. Когда людей просят сначала записывать сны с указанием даты, а уже потом искать совпадения, впечатляющее число «попаданий» быстро снижается до уровня, который и предсказывает случайность. Меняется не сон. Меняется способ учета.

Наука дала гипотезе о предвидении честный шанс, и результат прославился совсем по другой причине. В 2011 году психолог Корнеллского университета Daryl Bem опубликовал в авторитетном журнале статью Feeling the Future, где описал девять экспериментов, которые, казалось, показывали, что на реакцию людей влияют события, еще не произошедшие. Методика выглядела совершенно стандартной, и именно это оказалось главной проблемой. Когда другие исследователи повторили эксперименты, эффект исчез. Громкая неудачная репликация, проведенная Stuart Ritchie, Richard Wiseman и Christopher French, не обнаружила ничего необычного, а сама история стала одним из поводов для того, что сегодня в психологии называют кризисом воспроизводимости. Эта ситуация заставила ученых серьезно пересмотреть, насколько легко даже стандартные методы могут давать ложноположительные результаты. На сегодняшний день вывод остается прежним: если исключить случайные совпадения и влияние знания о произошедшем задним числом, убедительных доказательств того, что человеческий разум способен получать информацию из будущего, не существует.

Когда сны действительно узнают что-то раньше нас

И всё же в медицине есть одно явление, связанное со снами, которое действительно может предупреждать о будущем. При расстройстве поведения во время фазы быстрого сна (REM sleep behaviour disorder) естественный паралич, возникающий во сне, нарушается, и человек начинает разыгрывать свои сновидения наяву: бьёт руками, кричит, вскакивает с кровати - чаще всего во сне, где на него нападают или преследуют. Долгосрочные исследования выявили поразительную и вместе с тем тревожную закономерность. Такое изменение характера сна нередко появляется за годы, а иногда и за десятилетия до болезни Паркинсона и других сходных заболеваний, причём у большинства людей с этим расстройством впоследствии развивается одно из них. Получается, что сон, точнее изменение того, как человек проживает его физически, действительно может быть одним из самых ранних сигналов мозга. Если вы регулярно разыгрываете во сне сцены насилия или борьбы, стоит рассказать об этом врачу, а не гадалке.

Более мягкие проявления того же принципа давно не вызывают споров. Во время сна мозг тонко улавливает ранние сигналы организма, и болезнь, которая ещё никак не проявляется днём, может повлиять на содержание сновидений за несколько дней до появления первых симптомов. Это наблюдение известно с древности: Аристотель написал небольшой трактат «О гадании по сновидениям» и более двух тысяч лет назад пришёл к выводу, удивительно близкому к современному. Большинство вещих снов оказываются совпадениями, некоторые отражают самые первые признаки болезни, а некоторые сбываются потому, что человек после такого сна меняет своё поведение и сам делает увиденное реальностью.

Современная наука о сновидениях делает ещё один шаг - в сторону, которая кажется даже более необычной, чем пророчества. Возможно, сны вообще существуют для того, чтобы помогать нам справляться с будущим. Теория моделирования угроз финского нейробиолога Antti Revonsuo предполагает, что сновидения эволюционировали как своеобразная ночная площадка для репетиций, где мозг проигрывает опасные ситуации, чтобы мы лучше справлялись с ними наяву. Это хорошо объясняет, почему во всём мире людям так часто снятся погони, падения и различные угрозы. Более новые исследования памяти рассматривают сновидения ещё шире - как механизм моделирования, который заново комбинирует прошлый опыт, чтобы представить возможное развитие событий: экзамен, собеседование, сложный разговор. С этой точки зрения ваши сны действительно каждую ночь связаны с будущим. Но это не пророчества, а прогнозы, построенные на ваших тревогах, привычных моделях поведения и сигналах собственного организма. Чаще всего они «сбываются» просто потому, что очень точно отражают вас самих.

Чему учат религиозные традиции

Задолго до появления статистики религиозные традиции выработали собственные ответы на этот вопрос, и почти все они гораздо тоньше, чем простое «да» или «нет». В исламе истинные сны занимают важное место: в известном хадисе правдивый сон праведного верующего назван одной из сорока шести частей пророчества, а предание говорит, что откровение Пророку Мухаммаду началось со снов, которые сбывались так же ясно, как утренний рассвет. При этом исламские учёные делят сны на три вида: от Аллаха, от шайтана и от самого человека. Считается, что большинство снов относится именно к последней категории, поэтому их толкование требует знаний и рассудительности, а не тревоги. Подробнее обо всём этом - от того, что такое руъя садака (ruya sadiqa), до того, как следует поступать после кошмара, - читайте в нашем материале о истинных снах в исламе.

Библия рассказывает свою историю через людей, которым Бог говорил во сне: Иосиф истолковал сон фараона о семи тучных и семи тощих коровах как четырнадцать лет изобилия и голода, Даниил объяснял тревожные сны вавилонских царей, другому Иосифу во сне было велено взять семью и бежать в Египет, а волхвы получили предупреждение не возвращаться к Ироду. В Писании сны названы одним из способов, которыми Бог обращается к людям, но одновременно оно предостерегает от лжепророков и ложных сновидцев. Пророк Иоиль говорит о снах как о части грядущего:

И будет после того, излию от Духа Моего на всякую плоть, и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши; старцам вашим будут сниться сны, и юноши ваши будут видеть видения.

Joel 2:28 (King James Version)

Полностью эту тему мы разбираем в статье о снах в Библии. Если же выйти за пределы авраамических религий, окажется, что вера в связь снов с будущим встречается почти повсеместно: египетский принц, задремавший в тени Сфинкса, греческие паломники, спавшие в храмах ради исцеляющих сновидений, лакота, постившиеся на холме в поисках видения, японская традиция счастливого первого сна в новом году. Этот круг тем заслуживает отдельного материала, и он у нас есть: вещие сны в культурах мира.

Многие современные духовные авторы следуют идеям Юнга. Если сон сбывается, это синхроничность - значимое совпадение, ценность которого заключается не в способности предсказывать будущее, а в том, что оно говорит о вас самих. Согласно такому взгляду, задача сна не пророчество, а подготовка: он обращает внимание на то, что глубинная часть вашего сознания уже считает важным, а последующее событие лишь подтверждает, что эта тревога была не случайной. Если вам интереснее понять смысл яркого сна, а не то, что он якобы предсказывает, познакомьтесь с нашим обзором методов толкования снов, где сравниваются одиннадцать разных подходов.

Вещие сны в кино и литературе

У современного интереса к этой теме есть вполне конкретный источник - авиационный инженер. В 1927 году один из британских пионеров авиастроения Дж. У. Данн опубликовал книгу An Experiment with Time, где утверждал, что его сны регулярно показывают небольшие фрагменты собственного будущего. Он не только предложил теорию о том, что все моменты времени существуют одновременно, а сознание во сне способно заглядывать вперед, но и описал способ проверки этой идеи: вести дневник снов с датами и затем сравнивать записи с событиями своей жизни. Книга стала бестселлером, вдохновила целое поколение записывать свои сны и заметно повлияла на произведения о путешествиях во времени - от пьес Дж. Б. Пристли до неопубликованных экспериментов Дж. Р. Р. Толкина.

С тех пор кино вновь и вновь развивает этот мысленный эксперимент. «Особое мнение» представляет мир, где предвидение поставлено на поток: люди с даром предвидения помогают обвинять преступников еще до совершения преступления, а фильм задается вопросом, можно ли избежать заранее увиденного будущего. В «Дюне» пророческие сны становятся для героя одновременно даром, бременем и ловушкой: увидев путь, почти невозможно с него свернуть. «Предчувствие» и «Мертвая зона» рассказывают о трагедии человека, который знает будущее, но ему никто не верит, а серия «Пункт назначения» превратила предупреждающее видение в один из самых эффективных приемов фильмов ужасов. «Прибытие», пожалуй, ближе всего по духу к идеям Данна: здесь сознание воспринимает все время сразу. А «12 обезьян» прячет финал человеческой жизни внутри повторяющегося сна, смысл которого герой пока не способен понять.

Пожалуй, дальше всех эту идею развила Урсула К. Ле Гуин в романе The Lathe of Heaven. Его герой не предсказывает реальность во сне - его сны незаметно переписывают сам мир, так что каждое утро оказывается, будто все всегда было именно таким, каким он это увидел. Все эти истории раскрывают один и тот же парадокс, с которым сталкивались и реальные бюро предсказаний: будущее, которое можно увидеть, но нельзя использовать, превращается в мучительную загадку, а будущее, которое можно изменить, изначально не было предопределено.

Самый честный способ проверить: вести собственный дневник снов

Есть и хорошая новость: это один из немногих больших вопросов о снах, который можно исследовать самостоятельно, почти точно следуя методу, предложенному Данном почти сто лет назад. Главное правило только одно. Сон нужно записать до того, как реальные события смогут с ним совпасть.

1. Записывайте сон сразу после пробуждения, обязательно указывая дату и время. Если «вещий сон» существует только в памяти, он ничего не доказывает.
2. Фиксируйте как можно больше конкретики: имена, места, числа, детали. Чем расплывчатее сон, тем легче найти совпадение с чем угодно.
3. Никогда не редактируйте запись задним числом. Именно исходная запись с датой и составляет весь эксперимент.
4. Пересматривайте записи каждую неделю и каждый месяц, оценивая результаты честно. Учитывайте несовпадения с тем же вниманием, что и удачные совпадения.
5. Заранее определите, что именно будет считаться совпадением. Если правила появляются уже после события, значит, событие само диктует правила.

Если вести такой дневник три месяца, вы почти наверняка увидите то, что неизменно показывают записи с датами: чудес окажется меньше, чем обещала память, зато понимания станет гораздо больше. Как хрустальный шар дневник не работает, но отлично выполняет другую задачу: показывает, о чем ваш разум постоянно думает, что мысленно проигрывает, чего опасается и к чему пытается подготовить. Если вы вообще редко запоминаете сны, начните с нашего руководства о том, как запоминать свои сны. Именно для этого и создан Ruya: личный дневник снов с записями, привязанными к датам, чтобы они существовали еще до случайных совпадений, а также инструменты для толкования, если сон заслуживает более внимательного разбора.

Что делать, если сон сбылся

Прежде всего не спешите с выводами. С учетом вероятностей, о которых говорилось выше, сон, совпавший с реальностью, за жизнь случается у большинства людей несколько раз. Такое совпадение вызывает очень сильное чувство значимости, и само это чувство вполне реально, но оно не является доказательством способности видеть будущее. Как можно скорее запишите, что именно вам приснилось и что произошло на самом деле, пока воспоминания свежи. Отличия между ними обычно оказываются очень показательными. Не принимайте важных решений, опираясь только на сон, и не позволяйте снам о смерти или катастрофах пугать вас: это одни из самых распространенных сюжетов, и чаще всего они отражают стресс, тревогу и жизненные перемены, а не будущие события. Если один и тот же тревожный сон повторяется снова и снова, на такой повторяющийся мотив стоит обратить внимание. В нашем материале о повторяющихся снах объясняется, почему некоторые сны возвращаются снова и снова. Сон, который, как кажется, сбылся, прежде всего заслуживает внимательного толкования, потому что, независимо от всего остального, он показывает, что именно ваш разум считает важным.

Так могут ли сны предсказывать будущее? Не так, как это представляли себе сторонники сверхъестественных предчувствий. Все аккуратно датированные записи показывают, что чудесных совпадений становится заметно меньше, когда начинается строгий учет. И все же ваши сны по-своему действительно пытаются заглянуть вперед: они проигрывают возможные угрозы, улавливают первые сигналы организма, помогают прожить решения, которые вы еще не осознали. Иногда они оказываются удивительно точными. Но самый интересный вопрос не только в том, сбылся ли сон, а в том, почему именно эта история приснилась именно в ту ночь. И на этот вопрос вполне можно найти ответ. Записывайте свои сны, ставьте даты и время от времени перечитывайте записи. Будущее предсказать трудно. А вот себя - гораздо легче.